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П Р Е Д И С Л О В И Е 

Теперь же скажу несколько слов 

об отхожем месте. 

А. П. Чехов. «Остров Сахалин» 

Есть тема, о которой публично говорить не принято, 
хотя она все настойчивее заявляет о себе в прессе, в про
зе, поэзии и в кино. Да-да, речь идет о туалетах, об отправ
лении естественных надобностей. В нашем обществе эту 
тему до исторического периода, известного под названи
ем «перестройка», старались обходить стыдливым молча
нием, всенародно почитая неприличной. А потом пошло-
поехало. В 1991 году была создана, а вскоре и напечатана 
поэма Тимура Кибирова «Сортиры» объемом более чем 
в восемьсот строк (событие немыслимое для доперестро
ечных лет, ибо до этого времени появлялись только ано
нимные надписи в одну-две строки на стенах сортиров 
же, тогда как 6 самих сортирах не писали, тем более не 
писали поэм). Во МХАТе сегодня с успехом идет спектакль 
«Нули» чешского драматурга Павла Когоута. Действие пье
сы происходит в общественном туалете. Главный герой, не 
желающий принимать участия в социальных и политичес
ких передрягах, находит себе место смотрителя обще
ственного туалета. Так в недавнем прошлом русские нон
конформисты-интеллигенты работали истопниками, 
смотрителями на складах и т. д. 

В Кремле еще в прошлом веке, в 1999 году, родилось 
выражение «мочить в сортире» (т. е. по сути предлагалось 
сделать туалет театром военных действий против терро
ризма), а сегодняшние газеты, сообщая читателям о ка-
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ком-либо праздничном мероприятии, прежде всего стали 
обращать большее внимание на степень обеспечения 
или, напротив, не обеспечения собравшихся туалетами, 
чем на программу праздника. И в кино нынче редко уви
дишь фильм без сцены в туалете. 

Между тем туалеты появились отнюдь не с пере
стройкой. Во-первых, они — часть истории цивилизации, 
а значит, заслуживают того, чтобы стать, наконец, предме
том изучения (тем более что, как справедливо пишет в 
своей поэме Кибиров, «все остальные области воспеты// 
на все лады возможные»), а во-вторых, эта тема весьма 
актуальна и в наши дни и напоминает о себе всем нам не 
по одному разу в день, а то и ночью. Молчать больше 
нельзя! Да и стыдиться нечего. Все там будем. И не раз. 

Туалет первобытного человека состоял, по предполо
жениям пытливых историков, наделенных рациональным 
воображением, из двух дубин: на одну он вешал шкуру, ко
торой прикрывался во все остальное время, а другой отго
нял волков. Этот примитивный туалет дал жизнь выраже
нию: «ходить до ветру», существующему поныне. Уже 
потом эти слова произнес дед Щукарь, увековеченный 
М. А. Шолоховым, а потом так стали говорить и некото
рые из тех, кому посчастливилось жить в эпоху стацио
нарных туалетов. 

Времена менялись, волки, спасая шкуры, отступили 
от человеческих жилищ, не менялось лишь одно: у древ
него человека, как и у животных, по мере тысячелетий 
явно не прибавлялось желания уединиться, чтобы спра
вить нужду. Смущение, неловкость, неудобство — все это 
было несвойственно нашему далекому предку, пока он не 
вступил в эпоху цивилизации. А едва вступил, особой раз
ницы и не почувствовал, ибо сначала стали появляться 
только домашние туалеты, для «благородных», а предста
вители простого народа — как женщины, так и мужчи

ны — по-прежнему не считали зазорным или неприлич

ным присесть под кустиком или увлажнить почву под 

ногами, не утруждая себя поисками специального места, 

как это стал бы делать наш современник (не всякий, впро

чем, — будем справедливы). 

В норме считалось и справлять нужду где случится, 

и присутствовать при этом постороннему было не грех — 

есть повод перекинуться парой слов и зафиксировать 

происходящее на бумаге, если было такое желание. В ре

зультате подчас являлись подлинные литературные ше

девры, поражающие воображение человека неподготов

ленного (современного, разумеется, но? опять же, не 

всякого). Да вот, пожалуйста, пример. Протопоп Аввакум 

в XVII веке писал про своего соседа по темнице («беша-

ной Кириллушко»): «...он, миленький, бывало, серет и 

сцыт под себя, а я его очищаю...» 

Стыдиться того, что естественно, многие века было 

не принято, и не только в среде простого народа — перед 

нужником, как и в бане, все равны. Вот в подтверждение 

цитата из А. С. Пушкина: 

«Однажды маленький арап, сопровождавший Петра 

в его прогулке, остановился за некоторой нуждой и вдруг 

закричал в испуге: "Государь! Государь! Из меня кишка ле

зет". Петр подошел к нему и, увидя, в чем дело, сказал: 

"Врешь, это не кишка, а глиста!" — и выдернул глисту сво

ими пальцами. Анекдот довольно не чист, но рисует обы

чаи Петра». 

Понятие «стыд» на Руси долго было атрибутом рели

гиозного обихода. В 1740 году в Тайную канцелярию по

ступил донос на крестьянина Григория Карпова, кото

рый, видите ли, «избранил непристойные слова» в адрес 

императрицы Анны Иоанновны. Вот что заявил этот 

смельчак: 

6 7 



И. Богданов. Unitas, или Краткая история туалета 

«Какая она земной Бог, — баба, такой же человек, что 
и мы: ест хлеб и испражняетца и мочитца». 

Наверняка несчастному крестьянину досталось по 
первое число — но не за бесстыдство, как можно было бы 
подумать, а за то, что нарушил непреложную истину: ца
рица — наместник Бога на земле, и «мочитца» ей не при
стало (но если она это и делает, добавлю от себя, то кре
стьянин не должен этого знать). 

Христианская религия — и православная церковь — 
не допускали антропоморфизма* по отношению к свя
тым, к властителям, к высшему церковному клиру. 

«Бытовые» понятия стыда и чести на Руси были уза
конены в «Домострое», своде жизненных правил для хри
стианина, только в XVII веке. Между тем об отправлении 
естественных надобностей, о поведенческих нормах в 
этих обстоятельствах там ничего не сказано. Надо пола
гать, общество тогда еще не озаботилось тем, чтобы обо
значить эти нормы и упорядочить их. Впрочем, во все 
времена находились люди, которым дозволено было на
рушать общепринятые правила. В числе таковых оказал
ся поэт Г. Р. Державин, но про него надо сказать, что он 
был воспитан на канонах и нравственных постулатах 
XVIII века. Гаврила Романович, как и упомянутый Григо
рий Карпов, позволил себе — притом безнаказанно — 
пройтись по поводу коронованной особы, высказавшись 
по случаю смерти Екатерины II следующим образом: 

«Она, по обыкновению, встала поутру в 7-м часу здо
рова, занималась писанием продолжения Записок каса
тельно Российской Истории, напилась кофею, обмакну
ла перо в чернильницу и, не дописав начатого решения, 
встала, пошла по позыву естественной нужды в отделен
ную камеру и там от удара скончалась». 

* Наделение человеческими свойствами небесных тел, живот

ных, мифических существ, предметов. (Здесь и даме примечания автора.) 
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То, что сошло с рук Державину, для большинства 
простых смертных, принадлежавших к последующим эпо
хам, заканчивалось обыкновенно осуждающим или пре
зрительным взглядом, а то и отлучением от дальнейшего 
общения. (Тайная канцелярия, кажется, стала достояни
ем прошлого, хотя скорее всего лишь сменила вывеску.) 
Но всегда была, есть и будет особая категория граждан, 
которым если не дозволено, то простительно говорить на 
тему, ставшую основным содержанием этой книги. Эта 
категория — дети. Вот показательный пример из воспоми
наний князя Ф. Ф. Юсупова: 

«В семь лет моя мать уже была обучена хорошим 
манерам, принимала гостей и могла поддержать разговор. 
Однажды во время приема одного посланника на долю 
моей матери выпала обязанность сопровождать его. Она 
старалась из всех сил: подносила чай, бисквиты, сигары. 
Но все напрасно! Гость ни малейшего внимания не обра
щал на девочку и не сказал ей ни слова. Мать использова
ла до конца все способы и, наконец, уловив внезапный 
вздох, спросила: "Может быть, вы писать хотите?"» 

Итак, отправление естественных надобностей — вот 
та самая тема,' о которой до недавнего времени не приня
то было говорить. И я не буду о ней говорить (почти), а 
затрону лишь один аспект этой темы. Речь в этой книге 
пойдет об истории помещения для отправления этих са
мых надобностей, от основания Петербурга вплоть до 
нынешнего дня (не обойду я вниманием и мировую исто
рию). Это помещение известно нам сегодня под названием 
«туалет», хотя в разные времена, у представителей разных 
слоев общества, у мужчин и у женщин, у детей и взрослых 
фигурировало в Питере и под другими наименованиями, 
довольно подчас редкими. Да вспомним хоть старика Дер
жавина, который отправил императрицу в «отделенную ка
меру». Замечу тут же, что Гаврила Романович употреблял и 
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более распространенное название места, без которого 
нельзя оботись. Вот свидетельство юного Пушкина: 

«Это было в 1815 году, на публичном экзамене в ли
цее. Как узнали мы, что Державин будет к нам, все мы 
взволновались. Дельвиг выскочил на лестницу, чтобы 
дождаться его и поцеловать ему руку, руку, написавшую 
"Водопад". Державин приехал; он вошел в сени, и Дель
виг услышал, как он спросил у швейцара: "Где, братец, 
здесь нужник?"» 

Разумеется, это было в порядке вещей для Держави
на, человека, повторюсь, старого нравственного замеса. 
Однако любопытна реакция юного поклонника знамени
того поэта. «Этот прозаический вопрос разочаровал 
Дельвига. Он отменил свое "намерение" (поцеловать Дер
жавину руку. — И. Б.)». Случись такое полувеком ранее, 
вопрос Державина не вызвал бы подобной реакции. Во 
времена молодого Пушкина туалеты устраивались не 
только ради соблюдения норм санитарии, в обществе 
внедрялись и новые нормы нравственности. Говорить о 
туалетах, даже упоминать о них в обществе стало делом 
неприличным. 

Несмотря на то, что всем нам поголовно, без разли

чия пола и образования, приходится ежедневно, и не по 

разу, бывать в такого рода помещениях, как в собствен

ных, так и в чужих, как в частных, так и в общественных, 

как в хороших, так и не очень, мы тем не менее стараем

ся держаться подальше от них (заказывая, например, кой

ку в купе поезда дальнего следования или получая место 

в тюремной камере или в самолете), хотя, случается, и 

негодуем, если туалет (параша) не оказывается рядом в 

критическую минуту. 

Наивысшая (не всегда, впрочем, выражаемая словес

но, а чаще подразумеваемая) похвала жилому помеще

нию, съестному заведению, спортивному сооружению, 

загородному коттеджу и т. д. выражается так: «А туалетом 

здесь и не пахнет». При этом известно, что он есть, но его 

как бы и нет. То есть, надо, чтобы он был — да он и есть 

наверняка! — только чтоб он никоим образом не напоми

нал о себе. 
Несправедливо это. Туалеты, отделенные камеры, 

нужники необходимы человеку как воздух. Это естествен
ный спутник человека, в отличие от искусственных — ав
томобиля, например, или телевизора. И если без после
дних можно запросто обойтись (особенно хорошо себя 
чувствуешь, не имея телевизора, ну хотя бы дня два), то 
без туалета и дня не проживешь. Туалет нужен всем. Да и 
латинское слово «unitas» означает «единство». 

Туалет — тот же эрмитаж (от французского «ermitage» — 
«уединенное место»). Туда ходят поодиночке — так лучше 
сосредоточиться, чтобы с пользой воспринять предсто
ящее, так легче избавиться от чего-то, снять, так сказать, 
тяжесть с души. А еще в туалете можно выплакаться, попра
вить бретельку, колготки или галстук, застегнуть пуговку, 
высморкаться, можно пересчитать бумажные деньги перед 
тем, как отдать их официанту, или мелочь, которой долж
но хватить на' маршрутку, прочитать письмо от любимой 
(любимого, из милиции, налоговой инспекции и т. д.) и 
спустить его в бурлящие воды, предварительно разорвав в 
гневе (в отчаянии, в приступе ревности, надежды и т. д.), 
там можно освободить желудок, склонившись над унита
зом, можно тайком съесть таблетку или тайком же выбро
сить ее, сделать две затяжки или пару глотков из фляжки 
или просто полюбоваться кафелем, фаянсом или вагон
кой — смотря куда вас занесла нужда. А можно просто 
вымыть руки, случись под руками умывальник, — если 
позывы по нужде оказались ложными или неосуществи
мыми. Преимущество туалета в сравнении с другими по
мещениями — никто не видит, чем вы там занимаетесь. На 
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свете попросту нет столь многофункционального поме
щения, которое, будучи предназначено для одной цели, 
используется так многообразно, а иногда и с удовольстви
ем, но чаще всего — с облегчением, а иногда и с радостью. 

Туалет появился на свет вместе с человеком, вместе 
с человеком он и умрет, ибо один без другого никак не 
может*. У каждого народа он имеет свои особенности, 
отвечающие нуждам пользователей. Туалеты бывают об
щественные (публичные), привилегированные (ведом
ственные, фирменные и пр., где нет места посторонним), 
личные (сугубо частные, хозяйские, хозяина, хозяйки, 
любимой собачки), гостевые, стихийные (подворотни, 
кусты и пр.), стационарные, ветхие, мобильные (не лиф
ты!) , плавучие, вонючие, благоухающие, запираемые и 
без дверей, со стеклянными дверями как в Японии, ши
тые горбылем или вагонкой, оклеенные обоями или пор
третами поп-звезд, покосившиеся и твердо стоящие на 
ногах, дамские и мужские, наконец. Цитируя Кибирова — 
«вот, примерно, его размеры — два на полтора / / в обо
их отделеньях. И, наверно, // два с половиной высота». 
Это примерно. Действительность вносит в жизнь свои 
коррективы. Истории известны туалеты на 50 персон, о 
чем далее. 

В случае самой крайней необходимости, отчаянной 
безысходности даже, туалетом может служить и мавритан
ская ваза, как это произошло в рассказе Михаила Веллера 
«Танец с саблями». Речь в нем идет о том, как А. И. Хача
турян, будучи в Испании, оказался в два часа дня (за-

* Вот самое убедительное доказательство сказанного. В 2000 

году в Китае археологи во время раскопок обнаружили туалет — крес-

лообразное каменное сооружение с подлокотниками, относящееся ко 

И—III векам до н. э. Что интересно, туалет был обнаружен в погре

бальном комплексе, а значит, планировался для использования в за

гробной жизни. 

помните время, это важно!) в доме Сальвадора Дали по 

приглашению последнего. Безуспешно прождав великого 

художника около часа, выдающийся композитор, выпив 

несколько рюмок коньяку, поел фруктов и — «в туалет 

надобно выйти Араму Ильичу! А двери заперты!! ! 

...А на подиуме меж окон стоит какая-то коллекцион

ная ваза, мавританская древность. Красивой формы и 

изрядной, однако, емкости. И эта ваза все более завладе

вает его мыслями. 

И в четыре он, мелко подпрыгивая и отдуваясь, с 

мстительным облегчением писает в эту вазу и думает, что 

жизнь не так уж и плоха: замок, вино, павлин... и высота 

у вазы удобная». 

Согласитесь — только крайние обстоятельства, очень 

хороший коньяк и фантазия писателя (или композитора, 

не знаю) могут подвигнуть человека на использование ан

тиквариата не по назначению (хотя, какое у антиквариа

та назначение, не всякому и понятно, включая многих его 

нынешних обладателей). Чаще бывает, что после употреб

ления более скромных напитков, пива, например, но в 

больших количествах, безвестные лица самым реальным 

образом регулярно, но анонимно орошают целые поме

щения - лифты, например. Бывает, напротив, - в туале

те (правда, бывшем) устраивают ресторан (в Питере есть 

несколько примеров, я их далее приведу), в котором от

водят малюсенькое место туалету же. Бывает, идешь-

идешь, и вообще ни одного туалета, и ни одного лифта 

(мавританскую вазу большинство из нас и в глаза не виде

ли). Или, случается, смотришь, подняв голову, несколько 

часов на крановщицу и изумляешься ее долготерпению. 

И изумляешься до тех пор, пока самому не приспичит. 

Как видим, туалетная тема поистине неисчерпаема, как 

выгребная яма, принадлежащая воинскому соединению, 
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развернувшему свои боевые порядки в чистом поле на два 
года службы всего личного состава. 

Далее я ни один вид, подвид, категорию или разно
видность туалетов постараюсь не оставить без внимания, 
от стихийных до мобильных (нет-нет, не телефонов), но 
сосредоточусь главным образом на истории и многообра
зии петербургского (ленинградского) туалета, ибо мне 
ближе то, что связано с моим родным городом и со мною 
лично. 

На том сидел и сидеть буду! 

При написании этой книги я пользовался разнообраз
ными источниками, список которых привожу в конце, а 
также наблюдениями, соображениями и размышлениями 
многочисленных посетителей туалетов. Особую благодар
ность выражаю Ю. Н. Кружнову за ценные рекомендации 
и замечания. Моя признательность также Л. И. Амирхано-
ву, Т. Б. Забозлаевой, Д. Зитсман (Германия), Б. Мойнехе-
ну (Англия). 

Игорь Богданов 
Сентябрь 2006 

1 . Л А Т Р И Н Ы , Ф О Р И К И , К Л О А К И 

...водопровод, 

сработанный 

еще рабами Рима. 

В. В. Маяковский. 

«Во весь голос» 

Сведений о том, в каких условиях, в каких местах и 
сооружениях отправлялись естественные надобности в 
древних цивилизациях — в Египте, странах Междуречья 
или Месопотамии, расположившейся в долине, образо
ванной реками Тигр и Ефрат (Шумер, Аккад, Ассирия, 
Вавилон и др.), какие при этом соблюдались поведенчес
кие нормы и приемы, до обидного мало. Впрочем, неко
торые пассажи из шумерского «Эпоса о Гильгамеше» 
(XXVII век до н. э.) или документы и иконография Древ
него Египта эпохи Среднего царства (XXII—XVIII века до 
н. э.), особенно изображения, позволяют говорить об 
отсутствии у живших тогда людей стыда в нашем понима
нии. Отсюда следует, что человек, дабы справить нужду, 
не испытывал в те далекие времена потребности уеди
ниться, тем более в специально отведенном для этой цели 
месте или помещении. Одно можно сказать определен
но — пока у человека не появилось жилища, у него не 
было стационарного туалета. 

Что касается доисторического человека, то, как мож
но догадаться, он селился близ рек, чтобы под рукой име
лась свежая вода. Реки еще и тем были хороши, что уно
сили все отбросы и нечистоты, и первобытные люди 
пользовались природным туалетом со смывом — отнюдь, 
надо полагать, не к радости тех, кто обитал ниже по те
чению. 
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По мере развития общества ( и в особенности с рас
пространением оседлости) наши предки все дальше ухо
дили от стихийного использования окружающей приро
ды для отправления своих естественных потребностей, 
что в конце концов неизбежно должно было привести к 
появлению того, что мы сегодня называем туалетами. И в 
конце концов привело. 

В ходе археологических раскопок на Оркнейских 
островах у побережья Шотландии, ученые обнаружили в 
каменных стенах домов углубления, соединявшиеся со 
сточными канавами. Археологи решили, что это - отхо
жие места, возраст которых - около пяти тысяч лет, и 
относятся они к эпохе неолита. 

Около четырех с половиной тысяч лет назад суще
ствовало нечто вроде канализационной системы в Мохен-
джо-Даро (на берегу реки Инд): нечистоты из уборных, 
устроенных у внешних стен домов, стекали в уличные 
канавы, по которым уходили за пределы города. Отхожее 
место представляло собою ящик из камней с деревянным 
сиденьем. 

Утверждают, с известной степенью неуверенности, 
будто нечто похожее на туалет появилось около четырех 
с половиной тысяч лет назад. Народ Восточной Индии 
эпохи Хараппи устраивал водные туалеты в домах. Эти 
туалеты были объединены сетью канав, выложенных обо
жженными глиняными кирпичами. Но когда хараппская 
культура исчезла по непонятным причинам во II тысяче
летии до н. э., потомки обладателей туалетов и совершен
ных водопроводной и канализационной сетей постепен
но вернулись к обычаям своих предков — справлять нужду 
на открытом воздухе. 

Около трех тысяч лет до н. э. в Месопотамии суще
ствовала каменная конструкция для отправления нужд. 
Она принадлежала правительнице Шумера царице ТТТу-
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бад. Прочие шумеры пользовались прообразом биотуале
та, открытым первобытным человеком, — кустами с про
текавшим поблизости ручейком. 

В сентябре 2006 года я предпринял путешествие на 
остров Крит, чтобы, в частности, осмотреть уборную 
царицы во дворце Кносс. Англичанин Артур Эванс, жив
ший на Крите почти за сто лет до того, как я туда отпра
вился, в начале 1900-х начал раскопки на месте этого 
дворца, продолжавшиеся четверть века. Канализации на 
Крите тогда не было, и каково же было изумление сэра 
Эванса, когда он обнаружил уборную со смывной систе
мой, относящуюся примерно ко второму тысячелетию до 
н. э.! Сделав такое открытие, Эванс будто бы воскликнул: 
«Теперь я единственный человек на Крите, у кого есть 
настоящий туалет!» Увы! я во время своего пребывания 
на Крите эту уборную обнаружить не смог, поскольку она 
была закрыта для обзора, однако под идущим в северном 
направлении коридором разглядел часть водопровода с 
керамическими трубами, по которым во дворец доставля
лась питьевая вода, так что общее представление о систе
ме кносского водоснабжения составил. На Крит я летел, 
вооружившись' знанием того, что еще около 1450 года до 
н. э. там появились уборные, которые промывались дож
девой водой. 

Другие обнаруженные археологами древние уборные 
разбросаны по всему миру, и, для того чтобы осмотреть их, 
пришлось бы совершить немало путешествий по странам 
и континентам. Близ древнего Тель-эл-Амарна в Египте, 
городе фараона Эхнатона, Ахетатоне (ныне Амарна), в 
наше время был найден стульчак из известняка, который 
Датируют примерно 1350 годом до н. э. На северо-западе 
Индии были обнаружены остатки смывных туалетов, ко
торые археологи относят ко второму тысячелетию до н. э. 
В богатых домах позади ванной комнаты устраивалась 
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уборная, выбеленная известью. В ней находилась извест
няковая плита, положенная на кирпичный ящик с пес
ком, который время от времени вычищали. В одном из 
древнеегипетских погребений в Фивах, относящемся к 
тому же веку, что и город знаменитого фараона, археоло
гами был обнаружен туалет из дерева, под который ста
вился глиняный горшок. 

В Древней Греции в богатых домах уборные помеща
лись на втором этаже, нечистоты сливались при помощи 
специальных сосудов в канализационные стоки. В более 
бедных жилищах пользовались горшками. 

В провинции Хунань китайские археологи несколь
ко лет назад наткнулись на туалет в гробнице одного из 
китайских императоров, жившего около двух тысяч лет 
назад. Это каменное сидение с подлокотником и прими
тивным устройством для спускания воды. 

Все это части туалета как помещения, и тем не менее 
у нас есть основания предположить, что туалеты на на
шей планете появились не раньше второго тысячелетия 
до нашей эры, притом сидячие, хотя, быть может, в бо
лее древние времена существовали их прообразы, не до
жившие до наших дней. 

Стимулом к появлению туалетов в немалой степени 
послужили и начавшие формироваться в цивилизован
ной Европе понятия «стыд», «стеснение», «общественная 
мораль». Понадобились тысячелетия, чтобы человек при
шел к убеждению — не все можно делать на людях, суще
ствуют соображения гигиенического, интимного порядка, 
требующие уединения, специального помещения. И по
том — представьте себе большой город, особенно южный 
(я имею в виду жаркий климат, а не темперамент жите
лей), без единого помещения для отправления надобно
стей. Представить такой город можно, но только... без 
обитателей. Как трудно с высоты третьего тысячелетия 
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представить себе римскую знать, предпочитавшую во 
время пиров пользоваться горшками, которые приноси
ли и уносили рабы. А вот удаляться для отправления нуж
ды куда бы то ни было считалось излишним. Впрочем, 
времена и нравы менялись. 

Общественные туалеты появились и начали распро
страняться в эпоху эллинизма, и главным образом в гим-
насиях (школах для физического воспитания, отсюда 
«гимнастика»), и устраивались с целью соблюдения норм 
санитарии (по части «стыда» у римлян были своеобраз
ные представления). Римские туалеты (по-латински они 
назывались «latrina», «forica») были вполне комфортны, 
оборудовались мраморными сиденьями и подключались 
к довольно развитой системе водоснабжения. Вода уноси
ла нечистоты в Тибр, а потом — в Средиземное море. 

За пользование латринами взималась определенная 
плата. В книге, описывающей деяния римского императо
ра Веспасиана, римский же историк Светоний рассказыва
ет, что император повелел взимать налоги за посещение 
туалетов в новом амфитеатре, который из-за его размеров 
называли Колизеем* (шел 69-й год нашей эры, первый год 
правления Веспасиана): «Тит (сын Веспасиана. - И. Б.) 
упрекал отца, что и нужники он обложил налогом; тот взял 
монету из первой прибыли, поднес к его носу и спросил: 
воняет ли она. "Нет", — ответил Тит. "А ведь это деньги с 
мочи", — сказал Веспасиан». Отсюда выражение — «деньги 
не пахнут» («поп okt peccunia»). Собранная моча продава
лась в мастерские по шитью одежды — швейники исполь
зовали ее для очистки шерсти от грязи, а иногда даже вы
мачивали ткань в моче перед окраской. 

Веспасиан и умер на горшке. Почувствовав прибли

жение кончины, он, сидя на нем, произнес: «Vae, puto, deus 

* По одной из версий «Колизей» — от лат. слова «colosseus» — 

"Громадный». 
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Jio» («Кажется, я становлюсь богом»). То были его после
дние слова. 

В Париже общественные туалеты до сих пор называ
ются в честь этого выдающегося императора — «vespassien-
nes». Но не потому, что Веспасиан умер на горшке, а по
тому, что первым предложил миру стационарные места 
для отправления естественных надобностей. 

Жесток и развратен был император Нерон (начало 
первого тысячелетия), однако и при нем в Риме было 
около 150 общественных туалетов. Реформатором слыл 
император Диоклетиан (ГУ век н. э.), а ведь только в Риме 
в годы его правления существовало как минимум 144 туа
лета — это при пересчете на число жителей больше, чем 
в большинстве современных городов. В некоторых своих 
ваннах и туалетах римляне использовали около 1300 лит
ров воды в день — почти в шесть раз больше, чем расхо
дует современный житель Лондона. 

Поначалу римляне строили преимущественно обще
ственные туалеты, которые они посещали не только по 
прямому назначению, но и с целью общения. Некоторые 
туалеты (если их можно так назвать) были весьма вмести
тельны: в них собиралось до пятидесяти человек, пол был 
выложен мозаикой, вокруг били фонтаны (наверное, 
римлянам показалась бы диковатой наша привычка запи
раться в туалетах, в которых к тому же ни тебе фонтанов, 
ни мозаики, ни собеседников). Собравшиеся вели беседы, 
обменивались новостями из богатой на разнообразные 
события древней жизни под журчание сливных вод — 
бизнес-клуб, да и только! «Я тут недавно в форике с Пар-
вусом общался...» — обыкновенная для того необыкновен
ного времени фраза, которую сегодня в Риме уже не ус
лышишь. В латрине, в кругу друзей, можно было под 
одобрительный хохот собравшихся громогласно проци
тировать и язвительные стихи современника, выдающе-
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гося лирика Гая Валерия Катулла, отнюдь не предназна

ченные для нежных ушей: 

К чистоплотности сей прибавить нужно 

То, что ж... твоя солонки чище. 

За год ходишь ты с...ь раз десять 

Чем-то тверже гальки и гороха; 

Если это в руках помнешь-повертишь. 

То и пальца-то вымазать не сможешь*. 

Подобный, с позволения сказать, туалет размещался 

над коллектором сточных вод, перед ним были устроены 

желобки со свежей водой для подмывания и мытья рук. 

В Ливии до сих пор сохранились «ванны Адриана» с туа

летом на пятьдесят человек. Когда-то в них были мозаич

ные полы и фонтаны. Обычно мозаикой в древнеримс

ких туалетах выкладывались фигуры дельфинов. 

Отчасти еще и потому был велик древний Рим, что 

там придавалось большое значение санитарно-гигиени

ческим нормам, и древнеримские термы, форики, раци

ональная система водопровода и канализации служат сви

детельствами того, каким высоким уровнем культуры 

обладала эта столица мира. Надо думать, нелегко, в смыс

ле отправления нужды, приходилось тем римлянам, кото

рым приходилось выезжать за пределы родного Отече

ства. Походный туалет человек не изобрел до сих пор. 

Хотя для родимого чада и нынче берут в долгую поездку 

горщок, тогда как то, что возили за монархами, и горш

ком назвать трудно — этому просто нет названия, один 

вздох восхищения. Можно было бы назвать походным 

горшком и нынешние «памперсы», но это, так сказать, 

индивидуальное одноразовое приспособление, использу-

* Пер. с латинского М. Амелина. 
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емое теми, кто не может донести до нас слов восхищения 
или недовольства им. 

Между тем далеко не все города Европы могли похва

статься такой же налаженной системой водоснабжения, 

как Рим. Подавляющее большинство европейских горо

дов средневекового происхождения строились как крепо

сти для защиты от врагов, были окружены высокими сте

нами и глубокими рвами. Обширные области Европы 

время от времени превращались в военные лагеря перед 

лицом очередной угрозы. Отсюда множество неудобств 

санитарно-гигиенического плана — узкие улицы, тесные 

дворы, отсутствие специальных мест для отправления 

естественных надобностей, порождающее большую про

блему — загрязнение почвы и колодезной воды нечисто

тами. Первая канализация — это рвы и канавы, которые 

со временем расширялись, потом углублялись, уходили 

под землю, соединялись с другими рвами, образуя систе

му искусственного водостока. 

Римскую империю погубили роскошь и разврат. На
верное, памятуя об этом, строители средневековых горо
дов долгое время не обременяли себя заботой о канали
зации. 

В Средние века (примерно с 500 до 1500 года н. э.), 
когда канализации еще не было, городские жители и даже 
обитатели замков сбрасывали испражнения не только по 
специальному наклонному желобу, выступавшему из стены, 
но и на головы прохожих. Содержимое ночных горшков, 
которое жители, недолго думая, имели обыкновение вы
плескивать на улицу, служило весомым дополнением к не
чистотам, вырывавшимся из переполненных отхожих 
мест. Ходить по улицам нужно было крайне осторожно, 
поскольку в любой момент могло распахнуться окно со 
всеми вытекающими последствиями. В некоторых городах 
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даже раскладывали камни для пешеходов, чтобы тем не 

приходилось брести в зловонной жиже. В Париже в 

1270 году был издан закон, запрещавший «выливать по

мои и нечистоты из верхних окон домов, дабы не облить 

оным проходящих внизу людей». Спустя сто лет этот за

кон снова был издан, правда, если крикнуть: «Осторож

но, вода!» («Gardez Veam*), то опорожнять горшок дозво

лялось (при этом выливать можно было не только, надо 

полагать, воду). Еще спустя какое-то время был издан за

кон о запрете на «опорожнение в общественных мес

тах» — значит, средневековые французы не отличались 

разборчивостью в выборе места, где справить нужду. 

В 1364 году некий Томас Дебюссон (надо полагать, худож

ник) получил предписание «нарисовать ярко-красные 

кресты в саду и коридорах Лувра, чтобы предостеречь 

людей мочиться там и гадить, чтобы люди считали подоб

ное в данных местах святотатством». Прошли годы, ми

новали столетия, и вот в конце уже XVII века, в 1670 году, 

современник писал, что «в Лувре и вокруг него, внутри 

двора и в его окрестностях, в аллеях, за дверьми — прак

тически везде можно увидеть тысячи кучек и понюхать 

самые разные запахи одного и того же — продукта есте

ственного отправления живущих здесь и приходящих 

сюда ежедневно». 

Да что там простые люди! Людовик XIV, при кото

ром были основаны военный флот, сильная армия и за-

* Некоторые англичане полагают, что из части этого выраже

ния («Геам») произошло английское слово «/<?<?». Другие, впрочем, 

считают, что слово «Ьо» придумал Дж. Джойс в «Уллисе» в 1922 г. Как 

бы там ни было, слово «Ьо» («туалет») весьма употребительно поны

не в англоговорящих странах. Споры о его происхождении продол

жаются в интернете, в пабах и на светских раутах, когда другие темы 

Исчерпаны. 
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лась новомодная диковина, без которой прекрасно обхо

дились предки: 

«Париж — ужасное место. На улицах стоит такой 

смрад, что выйти из дому просто невозможно. Множество 

людей ... (глагол пропущен возмущенной, а может, — кто 

знает? — несведущей герцогиней, которая не знала этого 

слова. — И. Б.) прямо на улицах, отчего происходит запах 

настолько отвратительный, что выносить его нет сил». 

Некоторые дамы во Франции XVII века носили под 

широкими юбками подвязанные сосуды, в которые и 

справляли нужду. Эти сосуды назывались «bourdahu» («под

кладное судно») — так будто бы звали священника, затяги

вавшего свои проповеди. 

Нет, не напрасно в 1668 году полицейский комиссар 

Парижа издал специальное постановление, обязывавшее 

горожан устраивать туалет в каждом строившемся доме (в 

Нормандии еще в 1519 году местные власти пытались 

заставить жителей заводить туалеты в своих домах, но те 

с мнением властей не согласились). Но вот еще один 

интересный факт из французской же истории: только в 

1739 году на балу в Париже были впервые предложены 

собравшимся два вида туалета — мужской и женский. Од

нако и это еще не все. Лишь спустя почти сто лет, в 1824 

году, в Париже появился первый общественный туалет*. 

Первые писсуары (французское слово — «pissoir», от 

«pisser» — «мочиться») появились, как полагают, в Париже. 

Мужчину, справлявшего публично малую нужду, окружало 

лишь легкое ограждение, доходившее ему до пояса. Неко

торые туристки, прибывавшие во Францию из стран, где 

вообще не было публичных туалетов, при виде такой кар

аны ахали и едва не падали в обморок. С годами поло-

* Вот французские наименования туалета: «la latrine», «la salle 

&au», «ks chiottes» (жаргонное название), «ks sanitaires». 
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ложены основы французской колониальной империи 

(правил с 1643 по 1715 год), когда доходило дело до от

правления естественных надобностей, усаживался на 

стульчак в присутствии приближенных, которые почита

ли за честь присутствовать при этом. У Людовика в Вер

сале было 264 специальных горшка! Простые французы 

пользовались дома простыми горшками — и далеко не в 

таком количестве. Горшки прятали под стул, в котором 

сделано отверстие («chaiseрегсее» — «стул с дырками»). 

Около XIII века на смену Средневековью во Фран

цию из Италии пришла новая эпоха, и стали появляться 

давно забытые правила гигиены, заведенные еще в Древ

нем Риме. Некоторые парижанки в то время мылись в 

нижнем белье, да и то нечасто, но вот пришло время по

заботиться о чистоте своего тела, и тогда в их спальнях 

появилось то, что теперь увидишь только в санузле (прав

да, не во всяком) — небольшая ванночка, суженная посе

редине, чтобы было удобнее на нее присесть, в деревян

ном каркасе, на ножках. Воду лили из кувшина. Впрочем, 

распространенным bidet тогда еще не стало — пройдут 

века, появится слив в канализацию, слив-перелив, то да 

се, подвод горячей и холодной воды, инструкция по ис

пользованию на немецком языке для новых русских (де

монстрируя новую квартиру или загородный дом, новый 

русский непременно покажет гостям биде), но классичес

кая форма ванночки на цоколе останется неизменной по 

сей день. 

Неизвестно, было ли bidety герцогини Орлеанской — 

она не упоминает об этом в своих письмах, но вот пассаж 

из одного из ее посланий, более для нас интересный, 

нежели известие о том, что в будуаре у герцогини заве-

* Заглянем во французско-русский словарь: «bidet» — «1) лошад
ка, 2) биде». 
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жение изменилось, и писсуары, как и все французское, 
стали не только нужными, но и модными. 

В Лондоне в 1358 год)' было всего четыре обществен
ных туалета («common privies*). Самый большой из них 
находился на Лондонском мосту, и нечистоты попадали 
прямо в Темзу. Во многих английских городах все лишнее 
и переработанное человеческими организмами оказыва
лось в тех же реках, из которых люди пили воду. Туалеты, 
устроенные в средневековых английских замках, называ
лись французским словом «garderobe», что тогда означало 
отнюдь не «гардероб», а «уборная». Они представляли 
собою углубление в стене, где имелся наклонный желоб, 
по которому экскременты стекали за пределы замка, 
чаще — в ров, которым замок был окружен. В замке Лэнг-
ли в Нортумберленде, построенном в конце XIV века, 
имелось по четыре таких углубления с сидениями на каж
дом из трех этажей. Для осаждавших подобный замок тре
бовалось не только мужество и сила, чтобы взять присту
пом толстые стены, но и готовность, если мост поднят, 
преодолеть глубокую, ни разу не чистившуюся выгребную 
яму. Нелегко приходилось и тем, кто оставался в замке: 
хотя желоба и были наклонные, не все стекало вниз, и 
зловоние распространялось по всему замку, особенно в 
теплую погоду. Системы смыва не было, чем и пользова
лись бесстрашные нападающие, которые, преодолев вы
гребную яму, пробирались в замок по гардеробным жело
бам. Восседавшие в гардеробах никак не могли их увидеть, 
заглядывать же в желоб постоянно в поисках неприяте
ля — неблагодарное занятие. Да и вообще английские 
«гардеробы» того времени — кошмарное место. Там и 
убить могли. Как это сделали, например, с королем анг
лосаксов Эдмундом II Железнобоким, сыном Этельреда II. 
В течение нескольких месяцев Эдмунд храбро дрался с дат
чанами, но силы его были подорваны бесконечной враж-
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дой. В 1016 году Эдмунд был убит в «гардеробе» Канутом, 

который был провозглашен королем Севера и Юга, да 

вдобавок стал и опекуном осиротевших сыновей Эдмун

да. Вот и ходи после этого в «гардероб»!* 

Лет сто сколько-нибудь заметных событий в туалет

ной истории Англии не происходило, но вот в 1189 году 

там был принят закон, согласно которому выгребную яму 

можно было устраивать не ближе, чем на расстоянии 

80 сантиметров от стены дома соседа. Закон — как и всякий 

закон — не всегда соблюдался, и известен случай, когда 

некий Уильям Спрот жаловался на соседей, выгребная яма 

у которых переполнилась, и нечистоты стали проникать в 

его дом сквозь стены. Другого англичанина до того измо

рил жуткий запах выгребной ямы под домом, что он при

гласил того, кого мы сегодня называем водопроводчиком, 

и был поражен тем, что обнаружилось, когда тот вскрыл 

пол. Под полом оказалось около пятидесяти крысиных 

гнезд, а также множество серебряных ложек, ножницы и 

какое-то число штопоров, не считая огромного количества 

неопознанных, перепачканных предметов. Послали за 

котом, но бедное животное, увидев такую картину, тотчас 

сдохло на месте. Да любой бы сдох на месте этого кота. 

Английский король Генрих VIII (1491—1547) восседал 

не только на троне, но — иногда — и на специально для 

него сделанном ящике с отверстием, с бархатным сидень-

* В «гардеробе» спустя двести лет — прямо напасть какая-то! — 

был убит и король Англии Эдуард II. Против Эдуарда составился за

говор, во главе которого встала его жена Изабелла. К ней примкну

ли бароны, епископы, даже братья короля. Эдуард был схвачен, зак

лючен в замок Беркли, в одном из «гардеробов» которого и был убит 

спустя восемь месяцев. Шел 1327 год. Сгущался мрак Средневековья. 

До Великой Октябрьской социалистической революции, объявив-

Шей буржуазные клозеты и всякие там гардеробы пережитком про

шлого, оставалось 590 лет. 
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ем, обитым золотыми гвоздями. Этот ящик с ведром внут
ри возили за королем в ходе его путешествий. Простые 
же англичане пользовались дома горшками, которые на
зывались «gozunder» (сокращенная и упрощенная форма 
выражения «goes under the bed» — «то, что под кроватью»). 
Со временем горшки сделали предметами искусства, до 
того они были хороши — особенно с портретом Наполе
она Бонапарта на дне или с человечьим глазом, вокруг 
которого было написано: « Use те well, and keep те clean, and 
I'll not tell what I have seem. («Пользуйся мною правильно, 
держи в чистоте, и я никому не скажу, что видел».) 

А теперь заглянем на Апеннины. Вот как описывает 
Джованни Боккаччо туалет в итальянском городе XIV века: 
«В узком проходе на двух перекладинах, шедших от одно
го дома к другому, прибито было, как то мы часто видим 
между двумя домами, несколько досок, и на них устроено 
сиденье». А случись внизу оказаться прохожему... (могущие 
возникнуть при этом восклицания пропущены мною). 

Леонардо да Винчи, приглашенный ко двору Фран
циска I (правил с 1515-го по 1547 год), с именем которо
го тесно связано Возрождение во Франции, был до такой 
степени изумлен парижским зловонием, что спроектиро
вал для короля туалет со смывом, отводными трубами и 
даже вентиляционной шахтой. Увы! Как и прочие изоб
ретения великого итальянца (подводная лодка и танк, 
летательный аппарат и парашют), проект королевского 
санузла остался на бумаге, будучи не востребован. Види
мо, еще не пришло время. Пионером в области туалето-
строения да Винчи так и не стал. А между тем техническое 
описание туалета да Винчи читается как стихи: «Сидению 
нужника дай поворачиваться, как окошечку монархов, и 
возвращаться в свое первое положение противовесом. 
Крышка над ним должна быть полна отверстий, чтоб-воз-
дух мог выходить». 
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В Азии, в частности, в Японии, первые туалеты, со
гласно документальным археологическим сведениям, по
деялись в VII—VIII веках. Они стояли на прямоугольных 
ямах, и неизвестно, имели ли крыши. Японским туалетам 
посвящено специальное исследование в книге «Сосуды 
тайн», к которому отсылаю интересующегося читателя 
(см. список использованной литературы в конце книги), 
здесь лишь приведу любопытный документ из него — на
ставление одного из патриархов дзен-буддизма Догэна 
(1201—1253) своим соотечественникам: 

«Отправляясь в отхожее место, бери с собой поло

тенце. Повесь его на вешалку перед входом. Если на тебе 

длинная ряса окажется, повесь ее туда же. Повесив, налей 

в таз воды до девятой риски и таз держи в правой руке. 

Перед тем как войти, переобуйся. Дверь закрывай левой 

рукой. Слегка сполоснув из таза судно, поставь таз перед 

входом (наверное, затем, чтобы было видно, что туалет 

занят. — И. Б.). Встань обеими ногами на настил, нужду 

справляй на корточках. Вокруг не гадить! Не смеяться, 

песен не распевать. Не плеваться, на стенах не писать. 

Справив нужду, подтираться либо бумагой, либо бамбуко

вой дощечкой. Потом возьми таз в правую руку и лей в 

левую, коей хорошенько вымой судно. После этого по

и ш ь отхожее место и вымой руки. Мыть в семи водах: 

три раза с золой, три раза с землей, один раз со стручка-

ми. После чего еще раз сполосни руки». 

С некоторыми сокращениями эти рекомендации не 

грех бы вывешивать и в современных общественных ту

алетах. К тому же многие любят читать, справляя нужду. 

Притом читать одно и то же. (У меня дома в туалете не

сколько лет лежало в специальном мешочке, прибитом к 

стене, выдающееся, правда, слишком уж тощее сочине

ние Л. И. Брежнева «Малая земля», пользовавшееся, не-

смотря на краткость изложения, недюжинным успехом у 
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Это печальное событие не послужило, прошу прощения 

за вульгаризм, толчком к тому, чтобы в других странах 

Европы вплотную приблизились к решению насущной 

Проблемы, могущей в одночасье похоронить лучших 

Представителей нации. (Сколько рядовых граждан раз

ных стран в разные исторические эпохи рухнуло в вы

гребную яму и закончило там жизненный путь или хотя 

бы перепачкалось до ушей — о том история не ведает. Да 

вот взять моего соседа по даче... Впрочем, я твердо пообе

щал ему, что не буду об этом рассказывать.) 

В XVI веке в истории туалета произошло первое со

бытие, которое стоит быть отмеченным особо, — был 

изобретен смывной туалет. Придумал его англичанин, сэр 

Джон Харингтон (/. Harington, 1560—1612), придворный 

при Елизавете I (был ее крестником), переводчик, писа

тель и остроумец. Харингтон писал: «Чтобы в доме было 

приятно, вычистите туалет; чтобы на душе было приятно, 

почините туалет, если он не работает». Похоже, таков 

был его жизненный принцип. 

Незаурядным человеком был и отец Харингтона, 

который обогатил свою семью, женившись на незакон

ной дочери Генриха VIII. Его вторая жена, ставшая крест

ной матерью сэру Джону, была служанкой у принцессы 

Елизаветы. Образование будущий изобретатель получил в 

Итоне и Кембридже, но потом взял да и перевел легкомыс

ленную (по меркам того времени) поэму итальянского 

поэта Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд», пропове

довавшую чувственную любовь и всяческие наслаждения, 

После чего стал распространять ее среди барышень, за 

что был отлучен от двора. Пока Харингтон переводил 

Поэму, он в 1596 году попутно изобрел свой вариант туа

лета со смывом (до него были и другие варианты, автор

ство которых не выяснено) и установил его в Ричмонде, 
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всех посетителей клозета из числа гостей." Стоило мне 
изъять бестселлер — пропали некоторые страницы, — как 
гости потребовали, чтобы книга — причем та же! — вер
нулась на место.) 

Но вернемся в Страну Восходящего Солнца. Главное 

отличие японских туалетов от европейских подметил пор

тугальский миссионер Луис Фройш в середине XVI века: 

«Тогда как европейцы стараются по возможности 

размещать уборные позади своих домов, уборные япон

цев расположены перед домом и доступны каждому». 

Японцы радовались, если случайный прохожий по

полнит их запасы удобрений — ведь их можно использо

вать в сельхозработах. Европейцев меж тем занимали весь

ма серьезные вопросы. В средневековых европейских 

городах продолжали рыть ямы для нечистот под домами, 

а это было чревато самыми печальными последствиями. В 

1183 году в Эрфуртском замке под германским императо

ром Фридрихом I Барбароссой и его рыцарями проломил

ся пол Большого зала, и все попадали с 12-метровой высо

ты в выгребную яму. Император ухватился за железную 

решетку и спасся, но многие погибли ужасной смертью*. 

* В современной Германии проблема с туалетами, сколько мне 

известно по личным впечатлениям, решена. Как и с названиями. На 

дверях туалетов гостиниц и ресторанов имеется надпись: « Toilette* 

(или 00, что произносится как «ям/ nub), в разговорной речи чаще 

употребляется «КЬ» — вероятно, сокращение от «Klosett», что суще

ственно упрощает пребывание в Германии иностранцам. Немецкие 

бабушки еще говорят «Stilles Ortchen» («тихое местечко»). Знакомый 

нам дачный сортир называется так: «Donnerbalken» («гром»+«бревно») 

или, если он с ямой, — «Plumsklo» (от «plumpsen» — «плюхаться»). Еще 

можно сказать: 00 («им/ nul»), «Lokus», «Latrine». Есть и грубые назва

ния — «Scheisshans», «Kachstuhl> (оставляю без перевода). Мужчины и 

мальчики могут сказать: «/ей geh fur kleineJungs» — «Я иду к маленьким 

мальчикам». 
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во дворце королевы, и в результате был снова приближен 
к ней. В 1599 году в своем сочинении «Метаморфозы 
Аякса», посвященном туалету с бачком («ajax» — шутка, 
автор имел в виду «jakes» — «туалет»), Харингтон столь 
витиевато, в стиле Франсуа Рабле, живописал свое изоб
ретение, что вновь был отлучен от двора. 

Изобретение Харингтона стоил всего 6 шиллингов 
8 пенсов, но широкого применения не находило целых 
182 года. 

Поистине, туалет со смывом должен был изобрести 

только остроумный человек (особенно такой туалет, ко

торый не предназначен для массового производства), а 

Англия, отдадим ей должное, подарила миру немало вы

дающихся остряков. И - будем справедливы — изобрета

телей. История их не забыла. Наверное, в честь Джона 

Харингтона в англоговорящих странах туалет (преимуще

ственно мужской) и поныне называется просто John*. 

Прошло почти два века без сколько-нибудь заметных 

событий в истории туалета, и вот другой англичанин — 

математик, механик и часовщик Александр Каммингс 

(A. Cummings, 1733 — ?) в 1775 году первым в мире догадал

ся изогнуть отводную трубу унитаза в виде буквы V, что

бы имелось небольшое количество воды, которая никуда 

* Вот современные синонимы этого нужного слова, существую

щие в английском языке: «bog», «shithouse», «jakes», «nessy» (от «necessary» -

«отхожее место)», «privy» (от ^private*), «bog», «closet», «commode», 

«convenience*, «khazi», «ladies», «latrine*, «lavatory*, «gents*, «heads*, 

«cloakroom», «smallest room*, «place of easement*, «powder room*. Австралий

цы еще говорят «dunny», «thunder-box» — сочетание слов «гром» и «буд

ка». Но лучше всего, в какой бы англоговорящей стране вы ни нахо

дились, употреблять не приведенные выше слова, большинство из 

которых жаргонные, а говорить «1оо» (преимущественно женский 

туалет), «restroom», «men's room* или «bathroom». Вас поймут, даже если 

вы хотели сказать «john», но неожиданно забыли это слово. 
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ре уходила и тем самым не пропускала наружу запах. 

(В исторической литературе мелькает — но очень уж не

назойливо — и имя француза Бронделя, который будто бы 

в 1738 году придумал сливной бачок и специальный кла

пан, но даже имени этого человека нам не удалось узнать, 

тогда как имя Харингтона произносят сегодня каждоднев

но во всех англоговорящих странах мира.) 

Но мало что-то изобрести — надо еще и додуматься 

изобретение запатентовать. Еще один англичанин, инже

нер Джозеф Брама (/. Bramah, 1748—1814), спустя три года, 

в 1778 году, запатентовал туалетный бачок со сферическим 

клапаном и сифоном. Туалет Брама был близок к туалету 

Каммингса, но имел поворотный клапан, а не скользящий: 

Это означало, что он менее был подвержен коррозии, его 

не заедало, и он давал меньше течи. За 20 лет Брама, по 

его утверждению, продал более шести тысяч подобных 

устройств, которые более ста лет считались лучшими в 

Англии. 

Брама замечателен еще и тем, что изобрел дверной 

замок, который никто не мог открыть 67 лет, а также 

придумал гидравлический пресс и аппарат для считания 

банкнот, но мы его запомним прежде всего как изобрета

теля бачка, без которого до сих пор обойтись не можем, 

тогда как без аппарата для считания банкнот обходимся 

запросто, а если и сталкиваемся с этим аппаратом, то 

потом все равно пересчитываем вручную. 

И в конце XVIII века в некоторых странах Европы 

продолжали благополучно жить незамысловатые старин

н ы е обычаи. С одним из них столкнулся И.-В. Гете, путеше

ствовавший в 1786 году по Италии. Будучи 12 сентября в 

Торболе, он отметил в своем дневнике: здесь «...отсутству

ет весьма необходимое удобство, так что живешь почти 

в первобытных условиях. Когда я спросил коридорного, 

33 



И. Богданов. Unitas, или Краткая история туалета 

где же все-таки это удобство находится, он показал рукою 
вниз, на двор. "Qui abbassopuo servirsi!' Я удивился. "Dove?" -
"Daper tutto, dove vuou"*— гостеприимно отвечал он». 

Только в 1840-1850-х годах в Европе все более реши
тельно стали проводить мероприятия по санитарному 
оздоровлению городов. Инициатива в этом деле опять же 
принадлежит Англии. Антисанитарное положение в анг
лийских городах подробно описано в серии официаль
ных докладов, опубликованных в 1840-х годах. Вот впе
чатляющая выдержка из одного из них: 

«Отсутствие коммунальных удобств в некоторых на
ших городах доходит до такой степени, что в отношении 
чистоты они напоминают становища дикой орды или 
лагеря недисциплинированной солдатни [...]. В городах 
с постоянным населением не проявляют элементарной 
заботы о гигиене жилищ. Дома, улицы, площади, переул
ки, сточные канавы загрязнены, источают зловоние, а 
самодовольные гражданские власти сидят среди этой вар
варской грязи, прикрываясь незнанием того, что творит
ся вокруг них». 

В середине XIX века в Англии все отбросы попадали 
в выгребные ямы (в одном только Виндзорском замке их 
было 250), а человеческие экскременты собирались для 
продажи на удобрения, хотя и нерегулярно и, в общем-то, 
без особого энтузиазма, даже если предлагались большие 
деньги. 

Именно в английских городах впервые стали всерьез 

заботиться о том, чтобы в дома в достаточном количестве 

поступала чистая вода, чтобы вовремя удалялись нечисто

ты. А началось все с того, что в 1842 году в Букингемском 

дворце впервые был устроен туалет сливного типа. 

* «Вон там можно расположиться», «Где-где?», «Да везде, где 
угодно» (мигал.). 
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Задумались англичане и о сооружении целесообраз
но устроенных водостоков и дренаже городского грунта. 
Весьма скоро обнаружилось благотворное влияние их 
размышлений на санитарное состояние городского насе
ления: статистические исследования, произведенные в 
1860-х годах во многих английских городах, показали, что 
общая средняя смертность в них вследствие ассенизаци
онных работ снизилась весьма значительно. 

Человека издавна занимал вопрос — что делать с не

чистотами, как от них избавляться? В древности проблема 

канализации решалась крайне просто: все лишнее свалива

ли рядом с жилищами. Вариантов уничтожения нечистот 

за тысячелетия человеческого существования было нема

ло, к тому же речь, по мере роста городов, шла о весьма 

значительных объемах. В XIX веке специалисты рассчита

ли, что в среднем на каждого человека в день, без разли

чия возраста, пола, вероисповедания и рода профессио

нальных занятий, приходится около 90 граммов плотных 

и 1200 граммов жидких испражнений, а в год человек, 

живший в позапрошлом веке, выдавал на гора 34 кило

грамма кала и 438 килограммов (почти полтонны!) мочи*. 

Умножьте все это на десятки, сотни тысяч жителей горо

да, миллионы и... 

И это еще не все. Плотные извержения состоят на 

75% из воды и содержат 1,2-2,0% азота; моча же состоит 

* Мочу с удовольствием и не без успеха во все времена и почти 

во всех странах использовали знахари в лечебных целях, но далеко 

не в таких объемах. У одного фараона вылечили глаз мочой какой-то 

женщины, на которой он впоследствии женился, а один мой знако

мый, россиянин, в отрочестве избавлялся от прыщей, увлажняя лицо 

собственной мочой. В мрачное Средневековье многие полоскали рот 

утренней мочой. Говорят, помогало, не говорят от чего. В наши дни 

Уринотерапия успешно возрождается. Грядет эпоха Возрождения. 
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обоями или вырезками из газет). Выяснилось, что рядом 

с канавой, сообщавшейся с городским водопроводом, 

ясил больной брюшным тифом. По ночам жена больного 

выбрасывала его экскременты на мерзлую землю. Весной, 

во время половодья, инфекция попала в канаву, а из нее 

в водопровод. 
С появлением канализации жить горожанам стало 

легче и безопаснее, однако строительство и эксплуатация 
ее обходились (да и обходятся до сих пор) дорого. Если 
иод канализацией понимать искусственные устройства 
для удаления нечистот из населенных мест, то люди еще 
в глубокой древности осознавали необходимость в чем-то 
подобном. Вавилон, Карфаген, Иерусалим и многие горо
да Египта были снабжены водостоками. В Вавилоне под 
улицами были вырыты большие каналы, к которым при
мыкали боковые трубы для отвода из домов нечистот и 
помоев. В Иерусалиме сточные воды направлялись в 
большие пруды при помощи целой сети каналов. Осадки, 
скапливавшиеся в прудах, продавались на удобрение, а их 
водой пользовались для поливки садов долины Кидрона. 

Наиболее значительная в древности канализация 
была устроена в Риме. Это одно из наивысших достиже
ний римской инженерной мысли. Cloaca maxima (от лат. 
«cluo» - «чистить»/, построенная Л. Тарквинием Приском 
за 600 лет до н. э., многие века оставалась самой совер
шенной канализационной системой в мире (вплоть до 
XIX века) и существует и в настоящее время. Высота это
го главного отводного канала 5,3 метра, а ширина — 
4,4 метра. Он проведен в Тибр от форума между Капито
лийским и Палатинским холмами. Сначала он служил для 
того, чтобы принимать в себя лишь почвенные воды бо-

* Покровительницей канализации Cloaca maxima была Клоакина 

(«очистительница» — эпитет Венеры), богиня подземных вод, и был 

еще бог туалетов — Крепит. 
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на 93—96% из воды и содержит 1,3—2,6% азота (тут все 
зависит от характера, качества и количества пищи). Таким 
образом, средний человек в течение года выделяет азота 
в кале 0,4—0,65 килограммов, а в моче 5—6 килограммов. 
Если содержание азота в извержениях принять за мерило 
напряженности процессов разложения, которым они под
вергались, и их способности заражать среды, с которыми 
они соприкасались (воздух, почва, вода, обувь), то в санитар
ном отношении моче не зря приписывали гораздо большую 
зловредность, чем плотным извержениям, и потому с еще 
большей, особой остротой вставал вопрос о своевременном 
и полном ее удалении, подальше от населенных мест. 

Задача удаления нечистот становилась поистине гло
бальной и некоторыми экспертами приравнивалась к 
проблемам неграмотности, нищеты, безработицы, эпиде
миям, сопровождающим историю человечества, притом 
проблема избавления от продуктов жизнедеятельности 
человеческого организма гораздо более важная, потому 
что касается всех, тогда как другие в той или иной мере 
затрагивают только тех, кто страдает от голода или бес
правия. Весной 1885 года в американском городе Плимут 
(штат Пенсильвания) переболели брюшным тифом 1200 
человек (из общего населения 8000), при этом каждый 
десятый умер (в скобках замечу, что первые поселенцы в 
Америке пользовались исключительно «скворечниками»*, 
которые и сегодня можно увидеть на наших дачных уча
стках; внутри эти отхожие места американцы оклеивали 

* Одним из первых американцев, который установил туалет в 

доме, был знаменитый поэт Г. У. Лонгфелло (1807—1882). Побывав 

в 1840-х годах в Европе, он по возвращении домой, в Кембридж, штат 

Массачусетс, установил подобный туалет и в своем доме, а «сквореч

ник» разрушил. Туалет он показывал своим гостям, и поскольку был 

знаменитостью, то люди поверили ему и стали устраивать подобные 

помещения у себя дома. 
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лотистой части города, но затем в него стали отводить и 

грязные воды из домов. Лишь спустя семьсот (!) лет пос

ле сооружения этого канала его пришлось очистить, да и то 

по причине недостаточного уклона и плохой промывки, а 

потом и расширить до семи метров. В 184 году до н. э. на 

строительство других каналов для отвода сточных вод 

была потрачена огромная сумма в 24 миллиона сестерци

ев. При императоре Августе, на рубеже тысячелетий, в 

Риме была введена правильная промывка каналов водой 

из водопроводов. К концу I века в Риме действовали один

надцать водопроводов, проведенных из окрестных водо

емов и подземных источников. 

В Афинах уже в V веке до н. э. воду и нечистоты от

водили при помощи канала глубиной и шириной один 

метр. (В Греции, замечу в скобках, зарегистрирован едва 

ли не первый в истории случай использования воды для 

смыва нечистот — и первое упоминание ассенизатора, да 

еще какого! Вспомним шестой подвиг Геракла — очистку 

авгиевых конюшен. Геракл сломал с двух противополож

ных сторон стену, окружавшую скотный двор, - а там, 

между прочим, находилось триста быков — и отвел в него 

воду двух рек. Вода этих рек в один день унесла весь на

воз со скотного двора, а Геракл опять сложил стены. «Ав

гиевы конюшни» стали нарицательным выражением. И в 

наши дни для того, чтобы вычистить какой-нибудь туалет, 

нередко требуются усилия Геракла.) 

В других городах проводились открытые уличные 

каналы или водостоки, перекрытые плитами. В Пергаме 

(древний город в Малой Азии, основан в XII веке до н. э.) 

с III века до н. э. функционировала система подземных 

клоак, с которой были связаны общественные уборные. 

В Хиерополисе (Турция) в III веке до н. э. экскременты 

смывались водой, пущенной по полу вдоль одной из стен. 
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В Средние века дождевые и домашние воды спуска
лись по естественным стокам, а нередко и по открытым 
канавам. Во многих европейских городах столетиями 
подобным образом отводили грязные воды. Лишь во вто
рой половине XVI века в некоторых городах Европы ста
ли предприниматься попытки к устройству правильной 
канализации. В Праге в XVII веке были построены под
земные сточные каналы, перекрытые сводами. Более со
вершенным устройством отличались водостоки английс
ких городов. По примеру Англии, где в 1852 году были 
изданы правила об отводе грязных вод жилых домов и 
общественных зданий, об устройстве водостоков, в круп
ных европейских городах приступили к устройству раци
ональной канализации. 

История унитаза - перейдем теперь непосредственно 
к нему - проста, как сам унитаз (только не говорите это 
изобретателю унитаза). В 1859 году для английской коро
левы Виктории был сделан золотой унитаз, в 1883-м для 
нее же — первый в мире керамический унитаз (автор — 
Томас Тьюриферд, Thomas Turiferd). С 1885 года стали про
изводить унитазы знакомой нам формы. 

Людей издавна занимал и такой вопрос - как устра
нить зловоние в местах отправления естественных надоб
ностей? Лучшие умы бились над этой проблемой, пока не 
явился еще один англичанин, священник Г. Муль (Я Мтк, 

1801-1880), который в 1859 году и предложил средство 
для устранения дурного запаха. Он опытным путем выяс
нил, что сама природа создала превосходные дезинфици
рующие средства. Это — земля и торф. Муль предложил 
подмешивать к свежим человеческим извержениям сухую 
землю в определенном соотношении. В известных обсто
ятельствах этот вопрос и поныне решают по методу Муля. 

Человечество в своей истории задумывалось и над 
еще одной капитальной проблемой, так хорошо знако-
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мой современным российским дачникам, — речь об опо
рожнении выгребных ям. В XIX веке жидкие нечистоты 
удалялись из ям путем выкачивания (ручными или паро
выми насосами, при помощи герметических безвоздуш
ных бочек, паровых инжекторов и т. д.). Между тем в боль
ших выгребных ямах на дне оставался твердый осадок 
нечистот, который приходилось удалять лопатами в ат
мосфере, содержащей не только большие количества уг
лекислоты, но и ядовитые газы (по преимуществу амми
ачные соединения и сероводород). Пребывание на дне 
ямы нередко становилось для рабочих делом весьма опас
ным. Известны случаи, когда рабочие погибали, пытаясь 
спасти потерявшего сознание товарища. 

Современные российские дачники не ведают того, 
какую сложную эволюцию претерпел туалет, и весьма 
широко пользуются так называемыми «пудр-клозетами». 
Это стульчаки с ведром для приема извержений и с при
способлениями, дающими возможность, после каждого 
пользования клозетом, покрывать содержимое ведра над
лежащим количеством сухой земли или торфяного по
рошка. Но дальше в этой книге мы расскажем не только 
об этих примитивных, хотя подчас и незаменимых уст
ройствах (не все ведь дачники). Туалет — не только дети
ще мировой цивилизации и результат общегуманистичес
ких процессов, объединяющих всех людей на Земле в 
стремлении справить нужду как можно комфортнее и 
гигиеничнее. Туалет в известной степени — микромодель 
отношения цивилизации к отходам своей жизнедеятель
ности. Это продукт технического прогресса. Так вспом
ним же некоторые этапы его истории. 

2 . О Т Х О Ж И Е М Е С Т А , Н У Ж Н И К И , 

Р Е Т И Р А Д Н И К И 

Переходя к рассказу непосредственно о питерском 
туалете (но не забудем и про московский, ибо он много 
старше), для начала определимся с терминами. По сути, 
редко встретишь столько понятных синонимов одного и 
того же, однако это место, а подчас и сооружение в раз
ные эпохи, в разных слоях общества именовалось по-раз
ному. Например, в Библии встречаем и такое определе
ние: «Когда он вышел, рабы Еглона пришли и видят, вот, 
двери горницы замкнуты, и говорят: верно, он для нуж
ды в прохладной комнате» (Книга судей израилевых, 3, 
24). В Питере эти комнаты останутся «прохладными» аж 
до конца XIX века, когда будут предприняты первые по
пытки устраивать и обогреваемые нужники. 

В XVIII веке то, что сегодня мы называем «туале
том», называлось «отхожим местом» или «нужником» (в 
Москве говорили «зануждой»). «Отхожим» это место на
зывалось не потому, что в него «ходили»; «отхожий» — это 
«отдельный», «отделенный», «особый» (в юридической 
практике «отхожие земли» — такие, с которых не взимал
ся налог). Располагалось это место либо в пристройке к 
дому, либо в отдельных сооружениях на улице. 

В Петербурге общественные туалеты, примитивные 
«отхожие места» устраивались с самого основания горо
да в начале XVIII века во всех местах, где жили, торгова
ли, отдыхали люди, — при гостиных дворах, мануфакту-
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небольшие деревянные домики с дырой в полу над вы
гребной ямой, очень похожие на современные дачные 
«удобства» (от французского «retirer» — «удаляться»). На
звание «ретирадники», или «ретирадные места» (а то и 
«ретирады»), как и сами эти туалеты, существовало в пе
тербургских дворах до конца XIX века. Ими пользовались 
дворники, швейцары, уличные торговцы и жильцы под
вальных этажей. 

Первый домашний «ретирадник», о котором нам 
известно, появился в Петербурге в 1710 году в двухэтаж
ном каменном Летнем дворце Петра I (сохранился до сих 
пор). Второй такой же туалет, «кабинетец нужный», но 
уже с проточно-промывной канализацией, Петр велел 
соорудить во дворце Монплезир в Петергофе близ Петер
бурга. Вода в «нужное место» поступала от фонтанов 
Монплезирското сада. Все «лишнее» из этого домика сно
силось в Финский залив. Старинный нужник в Петерго
фе был несколько лет назад восстановлен архитектором 
А. Э. Гессеном (1917—2001), много лет посвятившего рес
таврации петергофских построек. 

Большинство же общественных ретирадников, рас
полагавшихся на рынках, в парках и тому подобных мес
тах, были деревянными и ничем не отличались от обык
новенных дворовых ретирадников. Во время гуляний 
ставились временные общественные ретирадники — ме
ста, огороженные дощатым забором, без крыши. Внутри 
забора настилался дощатый, с широкими щелями, пол. 
Иногда снаружи, «для красоты» (не для маскировки же), 
стены украшали ветками, втыкая их в щели стен. Крутом 
стояло страшное зловоние, по которому ретирадник и 
находили (или обходили). 

«Уборной», или «дамской», в XVIII веке называли 

будуар или артистическую комнату. Екатерина II в своих 

воспоминаниях, написанных, когда она была еще вели-
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рах, на рынках, в портах. Сооружали их при домах, ста
вили на берегах рек и каналов. Где ни попадя не ставили, 
но и плана особого не было. Руководствовались лишь 
практическими соображениями, в меньшей степени — 
санитарно-гигиеническими, в крайнем случае — распоря
жениями властей. 

9 апреля 1699 года (когда Петербурга еще не было) 

Петр I издал указ «о соблюдении чистоты в Москве и о 

наказании за выбрасывание сору и всякого помету на ули

цы и переулки»*. Видимо, горожане не церемонились с 

«выбрасыванием помету». В целом сведения о быте рос

сиян того времени, и в особенности по интересующей 

нас части, весьма скудны. Тех, кто вел записи, мало инте

ресовала жизнь «подлого народа», иностранцы же вооб

ще (за единственным исключением, о котором дальше) не 

уделяли внимания в своих заметках о России XVIII века 

такому важному (для нас) аспекту, как нужные места. Мож

но встретить описание мануфактуры петровского време

ни, подробный рассказ о климате, «нравах», торговле, ар

хитектуре, религии, но повседневная жизнь человека этим 

далеко не исчерпывается. Вот и приходится ограничивать

ся скудными сведениями, из которых, впрочем, складыва

ется определенная картина. 

Общие отхожие места, расположенные за пределами 

дома, во дворах, назывались «ретирадниками». Это были 

* Даже в Кремле дела были плохи с точки зрения гигиены. Вот 

запись в журнале Оружейной палаты, сделанная 25 октября 1727 года 

начальством Казенного двора: «От старого и доимочного приказов 

всякой пометной и непотребной сор от нужников и от постою лоша

дей подвергает царскую казну немалой опасности, ибо от тоего явля

ется смрадный дух. а от тоего духа Его Императорского Величества 

золотой и серебряной посуде и иной казне ожидать опасной вреды, 

отчего б не почернела». 
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кой княгиней, употребляет это слово именно в таком 
смысле. Приведу этот отрывок полностью, поскольку из 
него видно, с какими неудобствами было сопряжено даже 
для сановных особ пребывание в доме без соответствую
щих, почти повторюсь, удобств (т. е. без уборной — уже в 
современном нам смысле): 

«Нас поместили в деревянном флигеле, только что 
выстроенном прошедшею осенью: вода текла по стенам, 
и все комнаты были чрезвычайно сыры. В этом флигеле 
было два ряда больших комнат, по 5 или по 6 в каждом 
ряду; выходившие на улицу занимала я, а противополож
ные Великий Князь. В той комнате, которая должна была 
служить мне уборною, поместили моих девушек и камер-
фрау с их служанками. Таким образом 17 человек должны 
были жить в одной комнате, в которой, правда, было три 
больших окна, но из которой.не было другого выхода как 
чрез мою спальню, и женщины за всякою нуждою прохо
дили мимо меня, что вовсе не было удобно ни для них, ни 
для меня. Я никогда не видала такого нелепого располо
жения комнат; но мы обязаны были терпеть эти неудоб
ства. Вдобавок они обедали в одной из моих передних 
комнат. Я приехала в Москву больная и, чтобы как-нибудь 
устроиться получше, велела достать большие ширмы и 
разделила спальню свою натрое; но от этого почти не 
было никакой пользы, потому что двери беспрерывно 
растворялись и затворялись, и этого избежать было не
возможно. Наконец на десятый день меня навестила 
Императрица. Заметив беспрестанную беготню, она выш
ла в другую комнату и сказала моим женщинам: "Я прика
жу сделать другой выход, чтобы Вы перестали таскаться 
через спальню В[еликой] Княгини". Но что же она сде
лала? Приказала прорубить наружную стену и таким об
разом уничтожила одно из окон этой комнаты, где и без 
того 17 человек с трудом помещались. В комнате устроил-
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ся коридор, окно, выходившее на улицу, обратилось в 

дверь, к которой приделали лестницу, и женщины мои 

должны были ходить улицею. Под их окнами устроили 

для них отхожие места; обедать они опять должны были 

идти улицею. Одним словом, распоряжение это было 

никуда не годно, так что я не понимаю, как эти 17 жен

щин, из которых иные были нездоровы, могли жить в 

такой тесноте и не занемогли гнилою горячкою, и все это 

возле самой моей спальни». 

В подобных обстоятельствах и рождались выраже

ния вроде «отдать долг природе». 

Про Екатерину II говорили, будто она в определен
ных обстоятельствах не очень-то церемонилась и неред
ко принимала посетителей, выглядывая из-за шторки и 
сидя при этом на «нужном» месте. Якобы она и умерла на 
нужнике, о чем было известно А. С. Пушкину: 

Старушка милая жила 

Приятно и немного блудно, 

Вольтеру первый друг была, 

Наказ писала, флоты жгла, 

И умерла, садясь на судно. 

Уборной уже ближе к концу века называли и комна
ту, в которой приводили себя в порядок мужчины. Вот 
Цитата из книги В. Ф. Ходасевича «Державин»: «Утром 
11 июля граф (Г. А. Потемкин. —И. Б.) сидел у себя в убор
ной: его причесывали». Туалетной же называли комнату 
отдыха, где встречались в узком кругу друзей. Вот еще 
одна цитата из той же книги: «Там, в небольшой туалет
ной комнате, за чашкою кофе обсуждались проекты бла
годетельных и просвещенных реформ». 

Подробное описание питерских отхожих мест XVIII 
века нам оставил отнюдь не соотечественник, а капитан 
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[а дальше] имеется большая вертикальная труба, в кото
рую все стекает из этих воронок, а оттуда идет в большую 
выгребную яму, которая выкопана глубоко под домом и 
обложена камнем. Испражнения выгребают самые под
лые люди за плату. Плата с людей среднего сословия и 
выше — по 25 рублей серебром с человека в год. Очистка 
производится один раз в месяц после полуночи, когда на 
улицах мало народа. Все это затем погружается на суда, от
возится в море на 2—3 версты и там выбрасывается». 

Это весьма точное описание распространенного в 

XVIII веке питерского нужника, но японец побывал и в 

деревне: 
«Конечно, так делается только в столице. Люди 

ниже среднего сословия платят за очистку [нужников] по-
разному. В захолустных местах, где не людно, очистка 
иногда производится и с вечера, но до заката солнца это
го нигде не делают (...) В деревнях под уборными ничего 
не устраивается и испражнения скармливаются свиньям. 
А зимой кал смерзается, как камень, целый кучами. Его 
раскалывают на куски и выбрасывают в реку». 

Пройдет ровно двести лет, и в 1991 году Тимур Ки-
биров опишет то же самое, происходившее в наше время: 

Он приходил с киркой и открывал 

дверь небольшую под крыльцом, и долго 

стучал, и бормотал, и напевал. 

А после желто-бурые осколки 

На санки из дюраля нагружал 

И увозил куда-то, глядя волком 

Из-под солдатской шапки... 

Отхожие места для представителей императорской 
фамилии были сродни дворцам. Между левой частью воз
веденного Джакомо Кваренги в Царском Селе в 1800 году 
Александровского дворца и Кухонным корпусом при-
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японской шхуны Дайкокуя Кодаю. Потерпев кораблекру
шение близ берегов России в 1791 году, он был привезен 
в Петербург. После возвращения на родину Кодаю был 
подвергнут тщательному допросу и дал письменные сви
детельства о разнообразных сторонах русской действи
тельности. Книга показаний Кодаю, составленная Кацу-
рагавой Хосю, долго хранилась за семью печатями. Вот 
отрывок из этой книги: 

«Уборные называются [по-русски] нудзуне или нуд-
зунти [нужник]. Даже в 4—5-этажных домах нужники име
ются на каждом этаже. Они устраиваются в углу дома, 
снаружи огораживаются двух-трехслойной [стенкой], 
чтобы оттуда не проникал дурной запах. Вверху устраива
ется труба вроде дымовой, в середине она обложена ме
дью, конец [трубы] выступает высоко над крышей, и че
рез нее выходит плохой запах. В отличие от дымовой 
трубы в ней посредине нет заслонки, и поэтому для защи
ты от дождя над трубой делается медный навес вроде зон
тика. Над полом в нужнике имеется сиденье вроде ящи
ка высотой 1 сяку 4—5 сунов (сяку = 30,3 см или 37,8 см; 
1 сун — 3,03 см, т. е. высота «ящика» была 45—50 см. —И. Б.). 
В этом [сиденье] вверху прорезано отверстие овальной 
формы, края которого закругляются и выстругиваются до 
полной гладкости. При нужде усаживаются поудобнее на 
это отверстие, так чтобы в него попадали и заднее и пе
реднее тайное место, и так отправляют нужду. Такое [ус
тройство] объясняется тем, что [в России] штаны наде
ваются очень туго, так что сидеть на корточках, как 
делают у нас, неудобно. Для детей устраиваются специаль
ные сиденья пониже. Нужники бывают большие с че
тырьмя и пятью отверстиями, так что одновременно 
могут пользоваться три-четыре человека. У благородных 
людей даже в уборных бывают печи, чтобы не мерзнуть 
(...) Под отверстиями сделаны большие воронки из меди, 
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ютился небольшой павильон в стиле классицизма с купо
лом и двухколонным портиком. Этот элегантный нужник, 
шедевр архитектуры, оказался прямо под окном будуара 
Александры Федоровны, которая перебралась в левое 
крыло, где были устроены ее покои. Императрица не 
потерпела под окнами отхожее место, пусть и выстроен
ное выдающимся зодчим, и павильон был снесен. 

При царях и царицах родилось и такое выражение: 
«место, куда царь пешком ходит». И при них же появи
лась и одна из первых классических настенных надписей: 

Для царя здесь кабинет, 

Для царицы спальня, 

Для сохатого буфет, 

Для Ивана ...альня. 

Строки об уборной как спальне царицы и кормушке 
лося уходят корнями в эпоху ритуальных песен. Понадо
бились же «сочинителю» три первые строки только для 
того, чтобы подчеркнуть, что Иван время от времени 
делает то же, что и царь, который на троне принимает ту 
же позу, что и в нужнике. 

Другое дело, что никак царь с Иваном не могли встре
титься в одном и том же «кабинете», а Иван должен был 
радоваться еще и тому, что царю не случилось прочесть 
вышеприведенные строки. 

3 . К Л О З Е Т Ы , В А Т Е Р К Л О З Е Т Ы , 

С О Р Т И Р Ы 

Цивилизация начинается 

с канализации. 

Сантехник-аноним 

В XIX веке появились новые слова для обозначения туалета. 
Слово «уборная», перекочевавшее из XVIII сто-летия, 
по-прежнему обозначало помещение для одевания. 
(«Уборная — комната, в коей одеваются, убираются, наря-
жаются, моются, притираются», — читаем у В. И. Даля.).Импера 
-тор Александр III жил в Петергофе в маленьком дворце, 
занимая наверху две очень маленькие комнаты, воспоминаниям 
современника, «лица, являвшиеся с вкладом к императору, для 
того чтобы пройти в его капнет, должны были проходить через 
его уборную, где юдились костюмы государя и вообще все 
принадлежости уборной». Современники А. С. Пушкина 
правильно понимали следующие строки, которые по причине 
употребленного в них вышеприведенного слова у современного 
человека могли бы вызвать недоумение: 
Он три часа по крайней мере 
Пред зеркалами проводил 
И из уборной выходил 
Подобный ветреной Венере. 

А вот слово «туалет» имело несколько значений, но 
лько не то, которое известно нам сегодня: женский 
ряд, или приведение в порядок своего внешнего вида 
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(«совершать туалет»), или столик с зеркалом, за которым 
причесываются и наводят красоту. Тот же Пушкин в том 
же «Евгении Онегине» пишет о своем герое: 

В последнем вкусе туалетом 

Заняв ваш любопытный взгляд, 

Я мог бы пред ученым светом 

Здесь описать его наряд. 

Сослуживец И. А. Крылова М. Е. Лобанов отмечал в 
своих воспоминаниях: «Крылов не был охотник до туале
та», и тогдашнему читателю было ясно, о чем речь, тем 
более что последующие слова развеивали сомнения, мо
гущие возникнуть у несведущего человека: "...чаще бывал 
он немытый и нечесаный"». 

К середине XIX века, после того как в петербургских 
городских квартирах поселился металлический воронко
образный горшок, помещение для отправления естествен
ных надобностей стало называться «клозетом». Заимство
вано оно, разумеется, у англичан («closet»), пионеров по 
части многих аспектов туалетного дела, и означало (у 
них) «чулан», «кабинет», ау нас заменило выходившее из 
употребления выражение «отхожее место». Впрочем, что 
«кабинет», что «клозет» — суть места для уединения. И 
там, и там человек предоставлен самому себе, и там, и там 
он всегда найдет себе дело или занятие. Туалет вообще 
заменяет многим кабинет, ибо другого места побыть в 
одиночестве у некоторых наших современников попрос
ту нет. 

Еще в первой половине XIX века, по мере увеличе
ния этажности доходных домов, на черных лестницах для 
жильцов квартир, не имевших ватерклозета, стали появ
ляться отхожие места так называемой «пролетной» сис-
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темы, которые, по словам современника, «распространя

ли жуткую вонь». Литератор А. П. Башуцкий писал: «Ча

сто, входя в переднюю хорошего дома, вы находите ее 

грязною, безобразною, в беспорядке, и здесь уже запах 

ламп, кухни или ... неприятно "поражает ваше обоняние». 

Не названные Башуцким отхожие места располага

лись на лестничной площадке рядом с окном в неглубо

ки нише без двери. Выводные рукава очищались редко 

(зимой нечистоты замерзали на всем протяжении проле

та), и в наружный выгреб попадали преимущественно 

жидкие нечистоты. Специфический запах распростра

нялся не только на лестницах, на которых находились 

отхожие места, но и в квартирах и во дворах. 

В старых питерских домах, избежавших капитально

го ремонта, эти ниши и каменные стульчаки с заложенны

ми дырками сохранились до сих пор. Когда в квартирах 

«тали появляться «клозеты», а потом «ватерклозеты», 

отхожими местами на лестницах продолжали пользовать

ся жильцы квартир верхних этажей и мансард, не имев

ших этих удобств, а также прислуга из квартир, где эти 

удобства были. 

Отхожими местами «пролетной» системы служили и 

отдельно стоявшие во дворах места общего пользования 

(«общие ретирадники») — ими пользовались дворники, 

Швейцары, работники некоторых торговых заведений и 

отчасти обитатели подвальных квартир. К1900 году общие 

Клозеты во дворе имелись в 22% петербургских домов. 

«Клозеты» были вытеснены «ватерклозетами» — в 

этих последних горшок омывался водой («water», как из

вестно, по-английски «вода»*). Самым первым ватеркло-

* Отсюда всемирно распространенная и в наши дни аббревиа

тура — WC, что означает «water closet*, т. е. ватер-клозет, или уборная, 

если хотите. Или туалет. 
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зетом было сантехническое приспособление системы 
«Монитор» (стоил немало — 6 рублей), не имевшее верх
него бака с водой (т. е. сливного бачка), и при нажатии 
специальной ручки (реже — педали) вода из водопровод
ной трубы поступала прямо в приемную чашу (или «гор
шок»), а затем уже и в открывавшееся отверстие. Когда 
ручку отпускали, вода переставала поступать, и клапан, 
или «сковородка», закрывался, почти не пропуская в 
квартиру канализационных газов. Аналогичным устрой
ством до сих пор пользуются пассажиры в поездах даль
него следования. Однако уже к концу XIX века ватеркло
зеты системы «Монитор» считались устаревшими. 

К 1900 году до 60 процентов петербургских квартир 
имели ватерклозеты, хотя к концу XIX века простые сор
тиры были во всех домах Александро-Невской части Пе
тербурга, за исключением Невского проспекта от Нико
лаевского (Московского) вокзала до д. 173. В домах на 
Полтавской, Харьковской и Гончарной улицах были сме
шанные системы, т. е. и ватерклозеты, и простые отхожие 
места. Лицевые флигеля обыкновенно имели ватерклозе
ты, а надворные — простые отхожие места на лестницах. 
Это типичная картина для всего тогдашнего Петербурга. 

«Монитору» постепенно пришла на смену так назы
ваемая «русская система», или «русский горшок» (дороже 
«Монитора» — б рублей 73 копейки), состоявший из чу
гунного воронкообразного горшка («воронки»), соеди
ненного трубой с накопительным бачком для воды. Это 
нововведение современники сравнивали с Ниагарой -
по-видимому, вода низвергалась с грохотом знаменитого 
водопада. 

Затем последовало изобретение колена (сифона) фа

новой трубы, остававшаяся часть воды в котором не допус

кала распространения по квартире неприятных запахов. 
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«Теперь в туалетных комнатах благоухают только розы», — 

заметил безвестный современник, выражая точку зрения 

некоторых своих столь же восторженно настроенных со

отечественников, приобщившихся к новинке. 

Подобной.системой, правда, без благоухания роз, мы 

пользуемся до сих пор, и за последнюю сотню лет ниче

го принципиально нового не придумано. Дизайнерские 

же разработки начались еще в конце XIX века, примерно 

с 1880-х годов. Особой изобретательностью отличались 

тpoe англичан (кто же еще?) — Джордж Дженнингс, Томас 

Твифорд и Томас Крэппер (G. Jennings, Т. Twyford, Т. Сгар-

рет). Именно они явились инициаторами нововведений, 

Призванных сделать пребывание в туалете подобным по

сещению музея. Лепнина, роспись унитазов, изящество 

Сделки — до чего только не додумается творческий чело

век, чтобы скрасить вынужденное уединение себе и лю-

дям! Некоторые унитазы были столь хороши, что их впо-

ру было использовать как супницы. Твифорд первым в 

мире предложил ставить унитаз прямо на пол, без дере-

вянной подставки. А Крэппер сделал «тихий» туалет, т. е. 

шум слива из бачка не стал раздражать чувствительных 

английских леди, которые весьма чутко и крайне непри

язненно воспринимали все звуки, доносившиеся из туале-

та. Крэппер стал королевским водопроводчиком и устано

вил более тридцати туалетов в Сэндрингэмском замке для 

сына королевы Виктории принца Уэльского. О Крэппере 

ваписали книгу, автор которой, в частности, заметил: 

«Нет никакого сомнения в том, что сердце Крэппера на

ходится в туалете». 

Впрочем, истории известны случаи, когда только в 

туалете человека настигало вдохновение, притом дизайн 

или конструкция не имели никакого значения. Да взять 

великого китайского поэта Оуяна Сю (1007—1072), кото-
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и туалетных аксессуарах в петербургских домах. Впрочем, 
кассовое производство фаянсовых унитазов началось в 
Испании в 1909 году акционерным обществом под назва
нием... ну конечно же, «Unitas». 

Популярностью у более состоятельных петербурж
цев пользовался клозет «Valiant», который состоял из 
фаянсового горшка с двойным сифоном, полированным 
сиденьем с крышкой, полированного бака на никелиро
ванных кронштейнах, фаянсовой ручки с цепью и слив
ной трубой. Красота да и только! 

С 1910 по 1920 год бачок опускался все ниже, пока не 
стал вместе с унитазом одним целым. Но то в Англии. 
В других странах еще долгие десятилетия дергали за ве
ревочку, чтобы спустить воду. 

Однако хватит об англичанах. Спасибо им, конечно, 
за великие изобретения, но мы могли бы и сами додумать
ся (но не применить — с этим у нас сложнее). И ведь были 
лоди. Вопросами ассенизации русских городов, в том 
числе и Петербурга, активно и успешно занимался выда
ющийся ученый, профессор Латвийского университета 
Арнольд Карлович Енш (1866—1928). Его перу принадле
жат многочисленные труды на эту тему. 

В 1879 году в туалетном деле произошло событие, 
Созвучное изобретению радио, — то ли Маркони был пер
вым, то ли Попов, но факт изобретения состоялся. 32-лет
ний военный инженер Василий Блинов в Петербургском 
университете продемонстрировал научному сообществу 
устройство, ставшее будто бы прототипом современного 
унитаза. На глазах собравшихся ученых мужей он выва
лил в ночную вазу полведра конского навоза, залил его 
ведром воды (в те времена все мерялось ведрами, даже 
водка) и предложил собравшимся заглянуть внутрь. 

Заглянули. 
Навоз бесследно исчез. 
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рый признавался: «И я чаще всего пишу свои произведе
ния в трех местах — верхом на коне, лежа на изголовье и 
сидя в уборной. Ведь только в этих местах рождаются 
лучшие замыслы!» 

Быть может, и для кого-то из отечественных мысли
телей туалет превращался в творческую лабораторию, 
хотя и не все в этом признавались (в читальню — точно, 
причем для самых широких масс, что практикуется поны
не, при этом все эти читальни сугубо индивидуальны). 
А туалеты меж тем становились все удобнее (и, замечу в 
скобках, все пригоднее и для отправления нужды, и для 
знакомства с прессой, а то и обстоятельного изучения 
оной). 

Постепенно в Питере стали входить в обиход анг
лийские ватерклозеты «Торнадо», «Лауренс», «Унитас» и 
«Пьедестал» с «фаянсовыми чашками особой ладьеобраз
ной формы» и «оригинальной каплевидной формы руч
кой, свисающей с бачка на изящной цепочке», которая 
заменила ручку на самом ватерклозете. Эту ручку приду
мал Крэппер*. Фамилии английских изобретателей и про
мышленников (например, лондонской фирмы «Royal 
Doulton Сотрапу») долгое время красовались на унитазах 

* Англичане частенько, посещая туалет или собираясь это сде

лать, невольно поминают Томаса Крэппера (1836—1910), некоторые 

при этом считают, что он-то сливной туалет и изобрел, а другие во

обще о нем никогда не слышали, хотя невольно вспоминают часто. 

От его фамилии пошло выражение «to take а стар» — «испражняться»; 

как существительное «стар» означает нечто плохого качества (т. е. 

«дерьмо»), а как прилагательное звучит так: «сгарру» («дерьмовый»)-

«Сгаррег» означает «туалет». Запомнить надо только одно: все произ

водные от фамилии изобретателя принадлежат к разряду сленга. Эти 

слова изучающему английский язык надо знать, но лучше их не упот

реблять. Что же касается того, изобрел Крэппер сливной туалет или 

нет, то на этот счет у английских историков существуют большие 

сомнения. 
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Далее Блинов с помощью чертежей и таблиц объяс
нил почтенной публике принцип действия своего «при
бора». В горшок был вмонтирован так называемый водя
ной затвор — устройство, препятствующее обратному 
течению газов в трубопроводах. До этого водяной затвор 
использовался в паровых котлах военных кораблей. Бли
нову первому пришло в голову совместить его с самым 
обыкновенным ночным горшком. 

Первыми заказчиками технического новшества ста
ли члены императорской фамилии. Для них изготовили 
десять фарфоровых изделий и установили в разных двор
цах. Рядовые же граждане продолжали пользоваться анг
лийском устройством, изобретенным на двадцать лет 
раньше. 

В лучших петербургских гостиницах было большее 
разнообразие мест и устройств для отправления нужды, 
чем в жилых домах. Так, в 1863 году архитектор Р. Б. Берн-
гард осмотрел здание «Европейской» гостиницы на Ми
хайловской улице и отметил в отчете, что в отеле было 
«...12 отхожих мест с полами, перегородками, трубами и 
всеми принадлежностями... 14 ватерклозетов с приводом 
и отводом воды, 14 писсуаров с приводом и отводом 
воды». 

В 1864 году в гостинице «Москва» (Невский пр., 49) 
было двадцать отхожих мест самого примитивного уст
ройства. После того как гостиница в начале 1880-х годов 
была переоборудована П. Ю. Сюзором, которого по пра
ву называют «мастером санитарного зодчества» (по его 
проектам в Петербурге построено больше 20 бань), в 
«Москве» появилось 36 ватерклозетов, 8 мочевиков (то 
же, что писсуар), 32 раковины и две ванны. Всего в гос
тинице тогда было сто номеров, удобства были сгруппи
рованы в трех местах, и идти к ним нужно было по кори
дору. Ныне это здание занимает отель «Radisson SAS»; оно 

полностью перестроено, и гости определенно не испыты
вают неудобств с «удобствами» и уж точно не бродят в их 
поисках по коридорам. 

В 1886 году была сделана опись четырехэтажного 
дома, стоявшего на месте нынешней гостиницы «Асто-
рия» (построена в 1912 году); из этого документа, в част
ности, следует, что на каждом этаже было по одному от
хожему месту, но имелось еще и 55 ватерклозетов. Судя по 
количеству последних, все жильцы этого многоквартир
ного дома имели свои «удобства». 

В 1897 году была отремонтирована гостиница «Гранд-
Отель» (Малая Морская ул., 18), и в ней «даже завели усо
вершенствованные английской системы ватерклозеты "Ла-
уренс"», что особо отметила в своем отчете медицинская 
полиция. В целом же, согласно этому отчету, во второкласс
ных ресторанах и трактирах, портерных и меблированных 
комнатах из-за отсутствия постоянной прислуги для надзо
ра за чистотой, из-за плохой вытяжки и из-за отсутствия 
Йезодорирутощих и дезинфицирующих средств (использо
вались только серно-карболовая жидкость и хлорная из
весть) воздух был тяжелый и зловонный. 

Со второй половины XIX века понятие «квартира» 
как жилье для одной семьи начинает претерпевать суще
ственные изменения. Словосочетания «коммунальная 
квартира» тогда еще не существовало (это изобретение 
советского времени), зато квартиры, в которых прожива
ло по несколько семей, стали далеко не редкостью в эпо
ху бурного строительства секционных доходных домов. 
Прежде всего этому способствовала система субаренды — 
сдача квартиры «от жильцов» (выражение придумал 
Ф. М. Достоевский в 1860-х годах), когда наниматель квар
тиры сдавал комнату или «угол» (или «койку») в нанима
емой им квартире третьему лицу. Согласия домовладель-
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ца на это не требовалось. Подобная система была удобна 
для всех трех сторон. Бывало, таких «подселенцев» и «уг
ловых жильцов» набиралось десяток-полтора, и трех- или 
пятикомнатная квартира с одной кухней и единственным 
клозетом (но чаще на лестничной площадке, «пролет
ной» системы, на несколько квартир) превращалась в 
«дикую коммуналку», которые расплодятся в неимовер
ном количестве после 1917 года. 

Замечу тут, что слово «клозет» не задержалось надол
го в речевом обиходе петербуржцев. За несколько деся
тилетий до окончания века, очевидно, по прихоти неко
торых женщин, стремившихся подыскать более благо
звучное наименование клозету, тот получил название 
«сортир» (от французского глагола «sortir» — «выходить»). 
Со временем, однако, это наименование отхожего места 
превратилось в вульгаризм, каковым является и поныне. 
Некоторые из современным дам вздрагивают, услышав 
это слово. Другие же, загасив сигарету и допив рюмку, 
напротив, только его и употребляют, но, опять же, толь
ко среди друзей-приятелей, подружек и приятельниц. 

В Петербурге долгое время вынуждены были выво
зить за пределы города то, что тогда иногда называлось 
«людскими извержениями». Гигиенисты ломали голову 
над тем, как рациональнее вывозить нечистоты, да еще и 
организовать дело так, чтобы были смягчены присущие 
этому неэстетическому процессу недостатки. Соответ
ствующие службы следили за тем, чтобы нечистоты по 
возможности не скапливались вблизи человеческих жи
лищ, не просачивались в почву под домами, на дворах и 
улицах и в меру сил, беспрестанно подвергаясь беспощад
ной, а частенько и справедливой критике, заботились о 
том, чтобы нечистоты не заражали воздух, почву и по
чвенную воду. 
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И морскую тоже. На кронштадтских фортах справля
ли нужду, присев на скалистом берегу и оборотившись 
спиной к морю. Начальство обратило на это внимание, и 
15 января 1846 года командир кронштадтского артилле
рийского гарнизона генерал-майор (фамилию установить 
не удалось) обратился к строителю кронштадтских укреп
лений генерал-майору Лебедеву со следующим письмом: 
«Командир форта "Император Александр I" господин 
подполковник Костромитинов рапортами своими от 8-го 
числа сего генваря за № 3 и 4 донес мне...: что необходи
мо нужно устроить в оном форте в отхожем месте для ниж
них чинов стольчяк с отверстиями дыр, потому что весь
ма опасно нижним чинам становиться на край, отчего 
легко могут поскользнуться и упасть, а также без стольчя-
ков в отхожем месте неопрятно». Как видим, это редкий 
случай отправления естественных надобностей с риском 
для жизни. 

В летнее время нечистоты удалялись из Петербурга 
при помощи городских и частных ассенизационных ло
док, стоявших по берегам рек Смоленки и Ждановки. Эти 
лодки имели особое устройство: наполнялась только 
средняя их часть, носовая же и кормовая оставались сво
бодными. В носовой части нередко устраивалось времен
ное жилье для рабочих. Каждая такая лодка вмещала до 
трехсот возов нечистот, с воза бралась плата — 30 копеек 
(триста умножить на тридцать... деньги ехали немалые). 
Увозились нечистоты ранним утром далеко за Лахту (при
мерно в пятнадцати километрах от Петербурга), где и 
спускались в море. Когда лодки возвращались, то запах 
был «самый ничтожный», но все равно узнаваемый. Фран
цузский путешественник маркиз де Кюстин отмечал в 
своих «Записках о России» в 1839 году: «Тележки, назна
ченные для вывоза городских нечистот, малы и неудобны; 
с таким снарядом один человек и одна лошадь не могут 
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много наработать в один день». Однако же ездили не по 
разу, но только ночью. 

Художник-маринист, военный офицер, внук А. Н. Ра
дищева, А. П. Боголюбов вспоминал в своих «Записках 
моряка-художника» (1847 г.): 

«Натура моя была крепчайшая, я только бледнел, но 
ум пропил — много что раза три в жизни. Раз, возвраща
ясь зимой ночью с какой-то попойки, я был в хмелю. На 
парах начал буянить с братом и Эйлером, отстал от них. 
Вижу, тянется передо мной вереница говночистов. В пья
ной башке мелькнула мысль, что они близко проедут око
ло моего дома, я присел на полозья одного из ящиков и, 
несмотря на ароматы, сейчас же заснул. И каково было 
мое удивление, когда меня разбудили ночные деятели уже 
далеко за городом на кронштадтской косе, куда это доб
ро сваливалось. Хмель прошел разом, и я побрел домой, 
проклиная судьбу, и притащился к себе, когда уже света
ло. Черт меня дернул нарисовать себя в этом плачевном 
виде, и тогда молва сделалась всеобщею, несмотря на то, 
что я показывал карикатуру только приятелям». 

Другой художник, М. В. Нестеров, запомнил, как вы
возили нечистоты в Москве: 

«Мне нельзя было забираться далеко от Ордынки, от 
строящейся церкви, куда мне предстояло ездить ежеднев
но на работы. Квартира должна быть вместительная, не 
менее шести-семи комнат, причем необходима была одна 
большая под мастерскую. Начиная с утра я ежедневно 
отправлялся на поиски, но ничего подходящего не бы
ло... И вот однажды читаю: сдается квартира о семи ком
натах на Донской. Еду на Донскую... Вот и дом № 28, бо
гатый, не старый, трехэтажный, Вхожу, лестница чистая, 
удобная; квартира наверху... Светлая, с большим залом 
14 на 10 аршин, что мне и нужно. Не откладывая в долгий 
ящик, стал оборудовать квартиру по своему вкусу... Серд-
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це радовалось, так все было удобно, уютно, хорошо. Из 
окон перспектива по обе стороны: налево — к Калужским 
воротам, направо — к Донскому монастырю... Погода сто
ит жаркая — май месяц. Ложусь, на ночь открываю окна. 
Однако часу в первом просыпаюсь от какого-то неистово
го грохота, такого равномерного и бесконечного. Что бы 
это могло быть? А грохот на Донской несется неустанно. 
Совсем проснулся, не могу уснуть. И чувствую я, что, кро
ме грохота, чем-то смущено и обоняние мое. Встаю, под
хожу к открытому настежь окну и вижу: от самой Калуж
ской площади и туда — к Донскому монастырю, не спеша 
громыхают сотнями «зеленые бочки». Донская, моя пре
красная Донская, с липовыми аллеями по обе стороны 
широких панелей, входит в число тех улиц, по которым 
каждую ночь до рассвета, чуть не большую часть года, 
тянутся со всей Белокаменной к свалкам ассенизацион
ные обозы. И так будет, пока отцы города не устроят ка
нализацию». 

А ведь дёло-то происходило в 1910 году, совсем недав
но, еще и ста лет не прошло. Но и для Петербурга это 
была типичная картина. 

Удаление экскрементов из выгребных ям производи
лось вычерпыванием с помощью специального черпака 
(в редчайших случаях — насосами) в открытые бочки или 
ящики. Навоз вывозили нередко в простых телегах, не
покрытых вовсе или прикрытых куском грязной рогожи. 

Кроме городского ассенизационного обоза, разме
щавшегося на Васильевском острове (33 ящика и 21 боч
ка с герметическими затворами, 59 работников), было 
Множество частных золотарей. Для открытия подобного 
промысла не требовалось особых разрешений. Чтобы 
стать золотарем, надо было иметь лошадь, телегу и до 
сорока рублей на покупку ящика. И еще желание работать 
со специфическим продуктом, готовность жить артелью, 
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в небольшой трудовой колонии, отдельно от других лю
дей, не пользоваться почетом в обществе и не ждать ни 
наград от него, ни даже благодарности — одно презрение. 

Ассенизационные обозы обычно располагались на 
отдаленных улицах на задних дворах или за городом. В 
Нарвской части Петербурга было три ассенизационных 
обоза. Обоз Юргенсона состоял из шести бочек и семи 
ящиков; и те и другие закрывались герметически, после 
свалки нечистот мылись водой и дезинфицировались 
сернокарболовым раствором. Обслуживали обоз 20 чело
век. Все они жили в двухкомнатной квартире, в подваль
ном этаже старого деревянного дома, с кухней. Комнаты 
служили, естественно, для ночлега, кухня была для них 
столовой. Все работники находились на полном содержа
нии хозяина. Юргенсон платил им по 7—8 рублей, летом 
до десяти. В ассенизационном обозе Никитина служили 
27 человек, которые размещались в двух квартирах при го
товой пище. Некоторые из них работали долго, до 17 лет. 

Домовладельцы обычно заключали годовые догово
ры на очистку выгребов отхожих мест (за вывоз помой
ных ям крестьяне пригородных деревень не только не 
брали денег с хозяина, но даже платили ему оптом за це
лый год). Иногда хозяин приглашал ассенизационный 
обоз в количестве, например, трех ящиков и двух бочек 
и платил за ящик '/2 рубля, за бочку — два. Регулятором 
цен служил городской обоз. 

Был и еще один способ вывоза нечистот, самый рас
пространенный по причине своей дешевизны. Нечисто
ты вывозили немцы-колонисты и крестьяне пригородных 
деревень (чухонцы) на своих лошадях в ящиках самого 
примитивного устройства. Зимою, считали городские 
власти, это было еще допустимо, но в остальное время 
года обозы, тянувшиеся по Невскому или Шлиссельбург-
ском проспекту в 2—3 часа ночи, по неровной булыжной 

мостовой, насыщали воздух таким зловонием, которое 
еще долго продолжало висеть в воздухе, да еще и остав
ляли следы от пролитых экскрементов. Этих доброволь
ных санитаров нередко привлекали к ответственности. 
Как и некоторых домовладельцев, которые годами не 
очищали люки своих домов. 

Другой способ избавления от нечистот — устройство 
труб для их спуска. В Петербурге они были в основном 
(до 80 процентов) деревянные, реже — так называемые 
«каменные», т. е. кирпичные (20 процентов). Подземные 
трубы изготовлялись из барочных (не путать со стилем 
«барокко» — речь идет о барках) досок на городские сред
ства, работы велись под руководством Комитета городс
ких строений. Они выкладывались при строительстве 
дома и вели в выгребные ямы. Остатки кирпичных труб 
иногда можно увидеть и в наши дни — два параллельно 
торчащих ряда кирпичей, идущих сверху вниз вдоль лес
тничных окрн, внешняя стенка трубы обычно отбита. 
Крайне редко встречались гончарные трубы, и, как нечто 
удивительное, упоминаются железные трубы, внутри эма
лированные. Эти трубы вели в выгребные ямы. 

Лишь двадцать процентов выгребных ям делалось из 
непроницаемых материалов: из цемента, реже из керами
ки или железа, остальные выгреба сооружались из плохо
го барочного леса и за редким исключением даже не об
мазывались глиной, как требовалось по Обязательному 
постановлению 1884 года. Деревянные крышки быстро 
разбухали и плохо закрывали выгреба. Снимать крышки 
нередко приходилось с помощью ломов и топоров, что 
приводило к порче крышек, образованию в них щелей, 
которые пропускали потом из выгребов зловонные газы. 
Зимой люки обыкновенно замерзали и покрывались 
льдом и снегом. Лишь в некоторых домах выгребы име-
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ли чугунные крышки, а в трех домах — две металлические 
крышки (Фонарный пер., 7 /8 , Вознесенский пр., 20, 
Новый пер., 4). Некоторые выгреба частью находились 
внутри здания (в старых домах), частью выходили во 
двор. Нечистоты свободно впитывались в окружающую 
почву. При быстром росте населения и все более уплотня
ющейся застройке в последней трети XIX века положение 
становилось крайне опасным. Между тем всякий контроль 
за состоянием выгребных ям был крайне затруднителен. 

Смешанные выгреба состояли из срубов без перего
родок и принимали одновременно нечистоты простых 
отхожих мест и ватерклозетов, которые под напором ва
терклозетной воды шли в городскую трубу. Некоторые 
выгребы были закрыты мостовой, а в некоторых домах 
вообще не было выгребов, и нечистоты спускались в го
родскую трубу, а то и прямо в Мойку. В редких случаях 
имелись выгребы с «дворовыми» фильтрами для задерж
ки густых нечистот с гравием, углем или древесными 
прутьями, еще реже ставились решетки; правда, «фильт
ром» все эти препятствия назвать сложно, что понимали 
и современники. 

В основном в XVIII — первой половине XIX века не
чистоты, а также стоки промышленных предприятий 
спускались без очистки и в реки и каналы и, как уже гово
рилось, вывозились в Финский залив. Загрязнение город
ских водотоков и засорение уличных каналов вынудили 
правительство еще в 1845 году издать закон, запрещав
ший присоединять дворовые выгреба к уличным трубам. 

Некоторые домовладельцы для избавления от нечи
стот использовали общегородскую дождевую канализа
цию, которая существовала в Петербурге с XVIII века. 
В 1834 году ее протяженность составляла 45 тысяч погон
ных сажен, а в 1849-м — около 50 тысяч сажен, охватывая 
все основные улицы города. 
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Использовать дождевую канализацию как бытовую 
было строжайше запрещено в конце 1860-х Уставом о 
наказаниях, налагаемых мировыми судьями, однако мас
совость и неискоренимость этого явления была призна
на властями и даже законодательно закреплена в Обяза
тельных постановлениях, принятых 2 августа 1884 года, 
когда было разрешено спускать туда нечистоты из клозе
тов и простых отхожих мест, но оговаривалось, что при 
присоединении к дождевой канализации должны устраи
ваться особые заградительные решетки для задержания 
твердых нечистот. Однако и это требование не принима
лось в расчет — осадочные колодцы дождевой канализации 
на перекрестках улиц превратились в выгребные ямы. 

Деревянная дождевая канализация была головной 
болью городских властей. Она имела щели и неплотные 
стыки (в палец шириной), потому что делалась из само
го простого материала — горбыля и барочного леса. Для 
проникновения в окружающую почву дождевой воды это 
нормально, но, когда по этим трубам пошли нечистоты, 
санитарные врачи обеспокоились — эпидемии стали рас
пространяться на целые районы, причем нередко фикси
ровалось направление распространения инфекции с на
правлением дождевой канализации. 

Разработка петербургской канализации была поруче
на еще в середине XIX века, конечно же, англичанину — 
инженеру Уильяму Линдлею (W. Lindley, 1808-1900). Про
бурив на петербургских улицах 62 скважины, он изучил 
характер местных почв, высчитал, что на человека при
ходится 36 пудов экскрементов в год, после чего решил 
все питерские нечистоты отводить в Невскую губу: «К за
паду от Гутуевского острова тянутся песчаные мели, по
крытые водою лишь от '/2 до 3 футов при среднем ее сто
янии, и только против средины Канонерского острова 
один из глубоких и главных каналов Невы опять прибли-
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жается к берегу... посредством короткой трубы можно 
достигнуть глубокой воды и сильного течения, которое 
обеспечивает размножение нечистот, делая их безвред
ными и уносит вдаль». Англичанин не учел, что ветры 
каждый год вызывают в Петербурге наводнения. Да и как 
он мог это учесть, если в Петербурге был короткое' вре
мя, а в основном перемещался из одного европейского 
города в другой, давая консультации. Его проекты были 
в основном реализованы в Гамбурге, но там наводнений 
не бывает. 

Питерские инженеры пришли в ужас от замысла ан
гличанина: «Вода из залива и Ладоги ворвется в город, и 
он потонет в дерьме!» Возражали и земледельцы, так как 
«вдаль», осуществись «проект» Линдлея, стало бы уно
ситься большое количество «удобрительного материала». 
Англичанин не учел еще и то обстоятельство, что в сто
лице находилось в то время более 83 ООО домашних жи
вотных, выделявших больше двухсот тонн экскрементов 
в год, и все это попадало в почву или уносилось с отсту
павшим наводнением в морскую пучину. Жуткая картина 
была в местах стоянок возов, каретных и ломовых бирж — 
возле павильонов на Сенной площади, по берегам Екате
рининского канала (который современники называли 
«канавой»), на Горсткиной улице, на Никольской площа
ди, на Фонтанке у Семеновского и Симеоновского мос
тов, около Малого театра и на многочисленных улицах и 
в скверах Петербурга, где жители выгуливали своих чет
вероногих друзей, — убирать за ними питерские собако-
владельцы не научились до сих пор. 

А пока городские власти размышляли, что делать с 
нарастающим объемом нечистот, баржи с фекалиями сто
яли напротив Зимнего дворца, а его обитатели, фигураль
но выражаясь, выливали содержимое ночных горшков 
прямо в Неву (хотя к горшкам, разумеется, были пристав

лены соответствующие лица). Горшками, или, культурно 
выражаясь, «ночными вазами», у представителей высших 
и средних городских слоев служили фарфоровые (неред
ко севрские) или фаянсовые, по форме похожие на вазы 
предметы, а у низших — просто жестянка или ведро (чле
ны Политбюро в СССР во время прохождения демонстран
тов мимо мавзолея тоже писали в ведро, о чем дальше). 

Раз уж мы заглянули в Зимний дворец, то стоит вспом
нить, что около него при любой погоде, будучи в Петер
бурге, по утрам совершал по тротуару прогулки импера
тор Александр П. Возвратившись во дворец, его величе
ство пил кофе со своим доктором И. В. Енохиным, а 
потом отправлялся в ретирадное место. Государь, по вос
поминаниям современника, наследовал от отца и деда 
«тугость на пищеварение и в бытность свою на Кавказе в 
1850 году, попробовав курить кальян, заметил, что каль
ян много способствует его пищеварению. Итак, его вели
чество, воссев где подобает, начинает курить кальян и 
курит, доколе занятие это не увенчается полным успехом. 
Перед государем поставлены огромные ширмы, и за эти
ми ширмами собираются лица, удостоенные по особой 
царской милости высокой чести разговором своим забав
лять государя во время куренья кальяна и совершения 
прочего... Лица эти получили в Петербурге прозвание 
"кальянщиков", и множество генерал-адъютантов, фли
гель-адъютантов и придворных добивается всевозможны
ми интригами высокой чести поступить в почетный круг 
кальянщиков». 

В 1881 году в 90% петербургских дворов были выгре
ба (из 9261 — в 8100). В среднем на двор приходилось 
шесть ретирадников. 

В Петербурге, для предупреждения попадания гус
тых нечистот в сточные трубы, жидкие нечистоты пред-
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варительно должны были пройти через отверстия, сде
ланные во внутренних стенках выгреба, шириной не бо
лее одного дюйма. Выгреб размещали вне здания, на дво
ре, не ближе к фундаменту, чем на один аршин; труба из 
отхожего места в выгреб не должна давать течи и долж
на иметь достаточный уклон; верхний люк для чистки 
снабжали двойной крышкой. Такое отделение жидких 
нечистот от плотных, со спуском первых в городские 
водосточные трубы, был, конечно, полумерой, которая 
не могла заменить сплавную канализацию. Значительным 
шагом вперед послужило устройство вместо выгребных 
ям таких приемников нечистот, которые помещались над 
землей и не имели с ней никакого сообщения. Приемни
ки имели вид простых деревянных или железных ящи
ков, с покатым дном, и устанавливались под нижним кон
цом пролета или фановой трубы; содержимое их, по мере 
надобности, спускалось в подставленные ящики или боч
ки и вывозилось — опять же, в Финский залив; так реша
лась отчасти одна проблема, но возрастали масштабы 
другой. Попадая через городские сточные воды в реки и 
каналы, нечистоты возвращались обратно в эти же самые 
дома и квартиры через водопроводную сеть. 

Отхожие места с выгребными ямами и во второй 
половине XIX века нередко устраивались у самых стен 
домов, а подчас даже под домами, с легко проницаемыми 
для «нечистотной жижицы» деревянными стенками и 
проходимым дном. Это порождало еще одну проблему. 
При распространенном в XIX веке устройстве отхожих 
мест, через пролеты или фановые трубы в туалет, а заод
но подчас и в квартиры, из выгребных ям поднимались 
зловонные газы, содержащие большое количество угле
кислоты, аммиака, сероводорода, дурно пахнущих углево
дородов и прочих гадостей. Эти газы устремлялись в верх
ние этажи многоэтажных домов с тем большей силой, 

чем больше была температурная разница между воздухом 
в выгребной яме и воздухом в отхожем месте. 

Размер территории, на которой распространялось 
загрязняющее действие выгребной ямы, зависел (и зави
сит до сих пор, в частности, в сельской местности эти 
ямы выкапывают и поныне) как от емкости последней, 
так и от способа ее устройства, а еще и от механическо
го строения и химических свойств окружающей почвы. 
Кирпичные стены, да еще на цементе, разумеется, лучше 
предохраняли почву от загрязнения, нежели деревянные; 
но опыт показал, что и первые со временем разъедаются 
«нечистотной жижицей». 

Проблему решали по-разному — устройством вокруг 
ямы толстого, в пол-аршина, слоя глины, старались гер
метически закрывать люк, через который очищалась 
выгребная яма (железной крышкой, досками, покрытыми 
землей), проводили из ямы вверх вентиляционную трубу. 
Для устранения зловония выгребных ям нередко исполь
зовали различные вещества (минеральные кислоты, же
лезный купорос, карболовую кислоту, хлорную известь, 
сухую землю, измельченный уголь, торф и т. п.), которые 
значительно уменьшали переход в атмосферу дурно пах
нущих компонентов. 

К концу XIX века в связи с развитием водопроводной 
сети и застройкой города многоэтажными домами, обо
рудованными уборными промывного действия, началось 
массовое присоединение дворовых выгребов к сети улич
ной канализации. Сложилась так называемая общесплав
ная система канализации, когда по одной сети отводи
лись бытовые, промышленные и поверхностные сточные 
воды. Отсутствие систем очистки стоков привело к пре
вращению рек и каналов Петербурга в открытые канали
зационные коллекторы. 
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Если с появлением в 1880-х годах водопровода и ка
нализации часть городских квартир была оборудована 
ватерклозетами с водяным смывом, то к 1900 году уже 
24% однокомнатных и 60% двухкомнатных квартир име
ли ватерклозеты. В остальных домах обитателям по-пре
жнему предлагались общие отхожие места на черных ле
стничных площадках или в дворовой пристройке. 

В конце XIX века появились общие ватерклозеты во 
дворе. К 1900 году они имелись в 22% домов. Общие ва
терклозеты были вымощены асфальтом или залиты це
ментом, «приемники» часто устраивались прямо в полу. 
С 1850-х и до появления водопровода и канализации от
хожие места почти все были присоединены к системе 
городских сливных труб. 

Первый общественный туалет из бревен, обшитый с 
обеих сторон досками, на каменном фундаменте, с желез
ной кровлей да еще и с газовым освещением появился 
спустя полтора века после первого домашнего, летом 
1871 года, близ Михайловского манежа, на Михайловской 
площади. В нем были устроены два писсуара, два ватер
клозета и небольшая комната для сторожа; туалет обиль
но снабжался водой, «отапливался чугунной канеллюро-
ванной печью». 

Архитектор Городской управы И. А. Мерц, автор 
этой постройки, специалист по водопроводу, городскому 
благоустройству (самая известная его работа - башня 
Петербургского водопровода напротив Таврического 
дворца), писал в журнале «Зодчий» о трудностях, с кото
рыми неизбежно столкнешься, замыслив соорудить улич
ный общественный туалет в северной столице: 

«Отсутствие общественных, или так называемых 
публичных, ретирадников в таком громадном городе, как 
Санкт-Петербург, немало поражает всякого и в особенно
сти тех, которые имели случай посетить большие города 

Западной Европы и видели там эти учреждения почти 

повсеместно. Такое отступление Петербурга от общепри

нятых в западноевропейских городах порядков, конечно, 

зависело частью от суровости нашего климата, наших 

крепких морозов и, наконец, от неимения правильной 

подземной канализации для отвода нечистот из города 

вообще и из каждого дома в отдельности». 

Рассудив, что из-за суровости климата в Петербурге 

невозможны дешевые открытые писсуары парижского 

или лондонского образца (не говоря уже об итальянском, 

где они представляли собою ширмы, в виде будки из же

леза или двух мраморных плиток, поставленных под уг

лом), Мерц предложил строить небольшие домики, «не

пременно с отоплением, для того чтобы вода в них и в 

самые сильные морозы не замерзала». 

Перед архитектором стояла также задача «решить 

вопрос о спуске нечистот из таких ретирадников. Выво

зить при помощи лошадей нечистоты из ретирадника, 

который обильно снабжен водою, не было никакой воз

можности; оставалось прибегнуть к отводу нечистот по

средством труб, но для осуществления подобного устрой

ства предварительно нужно было иметь разрешение на 

соединение отводных труб с подземного трубою, и, лишь 

когда оно последовало, подобная постройка сделалась 

возможною». 

В мужском отделении туалета на Михайловской пло

щади (впоследствии снесен, как и почти все остальные, 

поставленные в XIX веке) находились «мочевик и два 

клозета, в женском — лишь два клозета». Большая желез

ная печь топилась коксом. Помимо этого, в комнате, 

предназначенной для постоянного проживания сторожа, 

«чтобы наблюдать за чистотою, опрятностью, теплотою 

и прочими необходимостями правильно устроенного 
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ретирадника», стояла небольшая русская печь и для сбе

режения места были устроены подвесные потолки. 

В 1870-е годы по проекту Мерца было построено пять 

общественных туалетов. Один из них должен быть памя

тен старожилам — он находился в Летнем саду, и лишь не

сколько лет назад его заменили на кирпичный (пол в этом 

туалете был залит цементом, а стены обложены изразца

ми). Прочие туалеты, построенные по проектам Ивана 

Александровича, располагались у Александрийского теат

ра, напротив Никольского рынка, неподалеку от Львино

го моста и на Малой Конюшенной улице. 

Туалет у Александровского театра, поставленный 

осенью 1871 года, был, по описанию Мерца, «прислонен 

заднею стороною к забору — брандмауэру, выходящему на 

площадь, и состоит из отделения для женщин, отделения 

для мужчин и помещения для сторожа. Каждое отделение 

имеет особый ход, а сторож, не выходя на улицу, может 

пройти в любое помещение посредством имеющихся из 

его комнаты двух дверей...» 

Этого ретирадника давно нет, поэтому продолжим его 

описание словами архитектора: «Строение — деревянное, 

оно срублено из бревен, оконопачено, обшито снаружи и 

внутри досками и поставлено на сплошном каменном фун

даменте. Мочевик представляет наклонную плоскость, он 

вставлен в желоб и весь покрыт асфальтом. Все полы сде

ланы из этого же прекрасного материала, по плотно ут

рамбованному строевому мусору, перемешанному с то

щим известковым раствором. Устройство ватерклозе

тов — обыкновенное, с тою лишь небольшой разницею, 

что в этом ретираднике нет баков, и промывание произ

водится прямым напором воды из городского водопрово

да; трубы для этого проложены не свинцовые, но желез

ные, цинкованные». 

Вентиляцией «управлял» тот же сторож, который 
«отапливал и обметал» ретирадник. Поскольку предпола
галось, что ретирадник будет часто посещаться «публи
кой» и «чрез беспрестанное открывание дверей приток 
воздуха будет постоянно значительный», то в окне, «в 
верхней раме, поставлена выдвижная решетка» — как в 
вагонах железной дороги. Беспрестанный приток свеже
го воздуха должен был вытеснять испорченный в венти
ляционные приемники — так ли это было, мы не знаем. 

В середине ретирадника была поставлена голландс
кая печь, однако морозы зимой 1871 года доходили до 
—30° и она не согревала помещение, поэтому пришлось 
поставить небольшую чугунную печь и растапливать ее 
коксом. В строившемся в августе 1872 года ретираднике 
на Малой Конюшенной улице был использован этот 
опыт: он отапливался металлическими печами, а в комна
те сторожа с кухонным очагом «с оборотами» для скопле
ния теплоты пол был деревянный, с одной стены были 
устроены полати для установки кровати, а под ними — 
шкаф, в котором находились водомер и газомер. Все сте
ны ретирадника были обшиты планшетами, «прокалеван-
ными дощечками и, по загрунтовке, тщательно окрашены 
масляной краской». На фасаде были прикреплены рамки 
для наклейки объявлений. 

Мерц писал в заключение: «Входы огорожены тамбу
рами, которые приносят весьма существенную пользу. 
Устроенные дворики назначены для складки дров и про
чих принадлежностей; в углах посажены деревья и кусты, 
но, несмотря даже и на то, что и они ограждены перила
ми, многие предпочитают останавливаться тут же, чем 
Заходить прямо в двери!.. Что делать — и на это нужно 
время, и на это нужны годы, чтобы приучиться». 

Пройдет время, пройдут годы... дальнейшее, чита

тель, вам известно. 
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Наш великий писатель И. А. Гончаров, сотрудничав
ший с петербургской газетой «Голос», не обошел в своих 
статьях эту злободневную тему. «Сколькими мелкими, 
приятными удобствами оживится и улучшится наружный 
вид наших улиц! Не будет, например, на каждом шагу гряз
ных углов и уголков у ворот и стен домов: такие уголки 
скроются от глаз маленькими павильонами-будками, как 
в Париже и Лондоне...» — писал он 1 января 1865 года, 
когда еще только носились слухи о том, что на петербург
ских улицах вот-вот появятся писсуары. 

А надобность в них, по мнению писателя, была ост
рейшая, ибо многие петербуржцы даже и не искали «угол
ков у ворот и стен домов», а справляли нужду прилюдно. 
22 февраля 1864 года Гончаров с возмущением отмечал: 

«Проезжайте всю Западную Европу, и вы не увидите 
таких сцен, которые происходят в Петербурге ежеднев
но и на виду у всех. Мы не помним, чтоб несколько лет 
назад в нем было что-нибудь подобное. Господин становит
ся посреди улицы и, на виду всех седоков в проезжающих 
экипажах, удовлетворяет своим нуждам. В Лондоне подоб
ного господина отвели бы на полицейскую станцию, как 
совершившего неприличный поступок; но как поступить 
подобным образом с жителем города, в котором нет не
обходимой потребности городской жизни — уриналов? 
Притом же мы наверно знаем, что если более понимаю
щий приличия прохожий заходит на минуту или на две 
под домовые ворота, то дворник гонит его на улицу. Не
давно мы также слышали очень оригинальный разговор 
между городовым и одним из прохожих на углу Невского 
проспекта и Знаменской улицы. "Эх, а еще барин! Ну, 
чего остановился тут у всех на глазах; разве не мог отой
ти на улицу?" — было замечание городового. Интересное 
воззрение на приличие! Остановиться на тротуаре у забо
ра неприлично, а выйти на улицу и стать возле самых 
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проезжающих экипажей с тою же целью — ничего! Чем 

скорее явятся уриналы, тем лучше. Для изучения устрой

ства их не надобно посылать комиссий за границу; каждый 

бывший, например, в Лондоне или Париже, где уриналы 

устроены во всех главных пунктах стечения публики, 

может дать совет, как их устроить, и кто знаком с запад

ноевропейскими загородками этого рода, тот не скажет, 

чтобы устройство их могло обойтись дорого». 

А из следующего замечания Гончарова в письме к 

Краевскому от 17 февраля 1864 года можно заключить, 

что и сам он, случалось, забегал в подворотню ввиду не

стерпимой нужды: «...меня и некоторых моих сверстни

ков (может быть, и Вас тоже) к старости моча одолевает, 

и часто приходится всенародно, на улицах, обнаруживать 

человеческую немочь». 

Только к концу XIX века на некоторых петербург

ских улицах города появились писсуары, или «уриналы», 

по выражению Гончарова. Писсуары были холодные и 

обычно делались из волнистого железа. Чистота в них 

поддерживалась непрерывно лившейся водой. 

Писсуары ставили главным образом у мостов, как по 

Неве, так и по Фонтанке, начиная от Симеоновского и 

кончая Калинкиным. Были писсуары внутри Гостиного и 

Апраксина дворов. По данным медицинской полиции, 

лучшие писсуары располагались в Александровском саду 

против Главного штаба и против Конногвардейского 

бульвара, в Исаакиевском сквере и в Летнем саду. Они 

представляли собой сооружения из толстого листового 

железа площадью 4x2 аршина и высотою 3 аршина. Окра

шены были масляной краской как снаружи, так и внутри, 

что позволяло их мыть и поддерживать в относительной 

чистоте. По бокам были входы без дверей. Освещались 

°ни газовыми рожками, которые зажигались по вечерам. 
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«Писсуары, — свидетельствует современник, — сдела
ны исключительно только для мужчин, да и то для про
стонародья, тогда как для женщин нет подходящих мест. 
Даже городские скверы и сады не везде снабжены места
ми для известных нужд, что весьма неудобно, в особенно
сти для детей, которыми они летом переполнены». 

Писсуар против здания Главного штаба находился в 
ограде сада, но войти в него можно было только с улицы. 
В 1896 году он был разделен перегородками на четыре 
отделения, рассчитанные на одновременное посещение 
четырех человек. В асфальтовом полу в каждом отделе
нии находилось большое отверстие, покрытое железной 
решеткой с широким щелями для стока мочи в колодец, — 
«развивалось страшное зловоние, плохо уступавшее гро
мадным количествам дезинфекционных средств», а при 
промывке «сильный ток воды обдавал посетителей», по
этому вода для промывки едва сочилась. В 1897 году этот 
писсуар был отремонтирован — «труба, служащая для 
промывки писсуара, обложена жестяным футляром и дает 
больше воды. Прежние железные решетки в отверстиях 
пола заменены цинковыми с круглыми в них дырочками 
шириной в палец, но... зловоние ощущается вновь. Дезин
фекция писсуара производится четыре раза в день боль
шими количествами железного купороса и карболовой 
кислоты». 

У Полицейского моста, на Казанской площади, в зда
нии Казанской части (в надворном флигеле у ворот), в 
Никольском сквере (у Кашина моста в деревянной при
стройке) находились еще четыре общественных писсуа
ра, два из них металлические. Эти последние представля
ли собою чугунную коробку с крышей, выкрашенную в 
серый цвет, внутри у боковой или передней стенки устро
ены три металлические переборки; на полу в отделениях 
имелись решетки или просто большие отверстия с распо-
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доженной под ними выводной трубой. Вдоль стен тяну
лись горизонтальные трубки, соединявшиеся с водопро
водом и имевшие снизу много отверстий, из которых 
должна была постоянно литься вода, омывавшая стены и 
пол и уходившая через решетку в полу. 

Писсуар в здании Казанской части был двухэтажный: 
в верхнем жил с семьей (!) сторож, в нижнем было два 
отделения — для мужчин и для женщин. К себе сторож 
поднимался по деревянной лестнице из мужского отделе
ния. 

Уличные писсуары решали одну проблему, но созда
вали другую, куда более серьезную. Вот как, с точки зре
ния санитарии, обстояло дело в Москве в 1871 году по 
описанию корреспондента газеты «Русская летопись»: 

«... настоящая зараза от текущих по сторонам вонючих 
потоков. Около памятника (Минину и Пожарскому. —И. Б.) 
будки, на манер парижских писсуаров; к ним и подойти 
противно. Ручьи текут вниз по горе около самых лавок с 
фруктами... Москва завалена и залита нечистотами внутри 
и обложена ими снаружи... По этой части Москва — поис
тине золотое дно; это — русская Калифорния... Только коп
ните ее поглубже даже простой лопатой, и драгоценная 
добыча превзойдет самые смелые ожидания». 

В Петербурге во время народных гуляний на Марсо
вом поле ставили временные общественные ретирадники 
(или «ретирады»). Это было огороженное дощатым забо
ром место, без крыши, но отличавшееся от других постро
ек венками из зелени, натыканными по верхнему краю за
бора. Внутри забора настилали дощатый пол, в котором 
Щели между досок были шире самих досок. Вдоль стены 
ставили ушаты и кадки «для приема экскрементов и мочи 
и прилаживались деревянные желоба для приема мочи». 
Поперек ушата прикреплялась узкая доска — и стульчак 
готов! Моча спускалась по канавке, вырытой в земле 
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вдоль Марсова поля к набережной. Попасть в этот рети
радник было непросто из-за большого стечения народа, 
и он снаружи был «обсажен» кучами экскрементов и за
лит мочой. 

Насмотревшись на такие сцены в Петербурге, в дру
гих городах и деревнях, а потом и на Сахалине, А. П. Че
хов писал в конце 1890-х годов о том, что увидел вдали от 
Петербурга: 

«Как известно, это удобство у громадного большин
ства русских людей находится в полном презрении. В 
деревнях отхожих мест нет совсем. В монастырях, на 
ярмарках, в постоялых дворах и на всякого рода промыс
лах, где еще не установлен санитарный надзор, они отвра
тительны в высшей степени. Презрение к отхожему мес
ту русский человек приносит с собой и в Сибирь. Из 
истории каторги видно, что отхожие места всюду в тюрь
мах служили источником удушливого смрада и заразы и 
что население тюрем и администрация легко мирились с 
этим. В 1872 году на Каре при одной из казарм совсем не 
было отхожего места, и преступники приводились для 
естественной надобности на площадь, и это делалось не 
по желанию каждого из них, а в то время, когда собира
лось несколько человек. И таких примеров я мог бы при
вести сотню. В Александровской тюрьме отхожее место, 
обыкновенная выгребная яма, помещается в тюремном 
дворе в отдельной пристройке между казармами. Видно, 
что при устройстве его прежде всего старались сделать, 
чтоб оно обошлось возможно дешевле, но все-таки срав
нительно с прошлым замечается значительный прогресс. 
По крайней мере оно не возбуждает отвращения. Поме
щение холодное и вентилируется деревянными трубами. 
Стойчаки устроены вдоль стен; на них нельзя стоять, а 
можно только сидеть, и это главным образом спасает 
здесь отхожее место от грязи и сырости. Дурной запах 
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есть, но незначительный, маскируемый обычными снадо
бьями, вроде дегтя и карболки. Отперто отхожее место 
не только днем, но и ночью, и эта простая мера делает 
ненужными параши; последние ставятся теперь только в 
кандальной». 

Цивилизация докатилась, кажется, до другой тюрь

мы, Рыковской. Вот как, по описанию Чехова, обстояли 

там дела: 
«Отхожее место устроено здесь тоже по системе 

выгребных ям, но содержится иначе, чем в других тюрь
мах. Требование опрятности здесь доведено до степени, 
быть может, даже стеснительной для арестантов, в поме
щении тепло и дурной запах совершенно отсутствует. 
Последнее достигается особого рода вентиляцией, опи
санной в известном руководстве проф. Эрисмана, кажет
ся, под названием обратной тяги. 

В Рыковской тюрьме эта тяга устроена так: в помеще
нии над выгребною ямою топятся печи, и при этом двер
цы закрываются вплотную, герметически, а ток воздуха, 
необходимый для горения, печи получают из ямы, так как 
соединены с нею трубою. Таким образом, все зловонные 
газы поступают из ямы в печь и по дымовой трубе выхо
дят наружу. Помещение над ямой нагревается от печей, 
и воздух отсюда идет в яму через дыры и затем в дымовую 
трубу; пламя спички, поднесенной к дыре, заметно тянет
ся вниз». 

Американский путешественник и публицист Джордж 
Кеннан, обследовавший в 1885—1886 годах сибирские 
тюрьмы, писал в своей книге «Сибирь и ссылка»: «...мы 
прошли в женскую тюрьму... Воздух... был настолько на
сыщен зловонием, исходившим от нечищенного отхоже
го места, что выносить его было попросту невозможно». 
Побывав в одиночной камере народовольца, политкатор
жанина Ф. О. Люстига в Иркутске, Кеннан обратил вни-
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городу начала прошлого века находим адреса некоторых 
общественных ватерклозетов: в Александровском саду, у 
здания Сената, в Гостином дворе, на Чернышевом пере
улке, у Мариинского рынка, на Загородном проспекте, у 
Технологического института, у клиники Виллие (ныне 
Военно-медицинская академия), в здании Почтамта (плат
ный — 2—3 копейки «с персоны»), на Сенной площади, в 
Корпусном дворе, при всех полицейских частях и на всех 
вокзалах. 

Домашние уборные к окончанию XIX века являли 
собою в Петербурге большое разнообразие: были и в 
высшей степени благоустроенные, утепленные, а были и 
прочие. Из популярного в то время среди петербуженок 
наставления «Хозяйка дома» узнаем, что «в уборной дол
жен царствовать комфорт. В ней обязательно должны 
находиться все предметы, необходимые для содержания 
тела в совершенной чистоте», а именно: «полуванна, меш
ки с утиральниками, губочницы с губками, мыльницы с 
мылом, щетки, зубные стаканчики». Находились ли все 
эти и другие вещи «обязательно» в обычном петербург
ском доме? Едва ли... 

Зато почти в каждом доме и трактире были общие 
туалеты. По причине малого количества общественных 
ватерклозетов петербуржцам приходилось пользоваться 
такими «общими отхожими местами». Но заходить туда 
можно было «только в самом крайнем случае», а дамам и 
вовсе нежелательно. Сколько было общественных туале
тов в Питере в конце XIX века неведомо, зато известно, 
сколько их было в 1889 году в японском городе Осака — 
около полутора тысяч. Это число должно бы вызвать за
висть и у нынешних петербургских властей. 

мание на обстановку, в которой заключенный жил уже 
четыре месяца: «Кроме небольшой деревянной кровати, 
покрытой тонким серым одеялом, да квадратного ящика, 
в котором стояло ведро для нечистот, в ней ничего не 
было». Подобные условия содержания безусловно еще 
более увеличивали страдания ссыльнопоселенцев. 

Да что там тюрьмы, тем более находившиеся за три
девять земель от столицы! Совсем недалеко от Петербур
га отъехал как-то литератор А. Н. Энгельгардт (дело было 
в 1870-е годы), а и то познал все прелести отсутствия 
цивилизации на первом же полустанке. Хорошо, что на 
Александре Николаевиче была тяжелая шуба и валенки до 
колен — как чувствовал. «Где?» — спросил он у сторожа, 
сойдя с поезда. «А вон там будочка», — был ответ. Энгель
гардт в душе поблагодарил сторожа вокзала за то, что тот 
не сказал «везде, где угодно», а указал будочку. До будоч
ки от поезда было меж тем двести шагов, «а мороз —30°. 
Вхожу — будочка из теса, все покрыто льдом. Что тут де
лать?» 

Что делал в будочке Александр Николаевич, мы не 
узнаем никогда, хотя многие из нас и сами оказывались 
в подобных обстоятельствах, будучи вдали от шума город
ского (т. е. от шума сливных бачков). 

Потом Энгельгардт приехал в губернский город и 
остановился в лучшей немецкой гостинице, где сделал 
следующую запись: «Переночевав, спрашиваю: "Где?" 
Показали — наверху. В одном пиджаке отправляюсь по 
холодной лестнице, после долгих поисков нахожу комна
ту с надписью "Retirade", вхожу — все покрыто льдом, хоть 
на коньках катайся». А шуба меж тем осталась в номере... 

В Петербурге с общественными туалетами дело об
стояло иначе. Начать с того, что их делили на две части — 
«для мужчин» и «для женщин». Ватерклозеты ставили в 
виде будок, и зимой они отапливались. В путеводителе по 
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...разруха не в клозетах, а в голо

вах. 

М. А. Булгаков. «Собачье сердце» 

— Куда идешь? 

— В уборную 

иду. 

В. В. Маяковский. «Хорошо!» 

Слова «уборная» или «туалет» (от французского «toi-
lette», которое означает и «туалетный столик», и «туалет
ные принадлежности», и «манеру одеваться», и сам пред
мет одежды) для обозначения отхожего места стали упот
ребляться лишь в XX веке. 

А начнем историю туалета XX века со следующей 
замечательной истории, уникальной даже в мировой 
практике и более похожей на легенду. 

В конце XIX — начале XX веков на Кронверкском 
проспекте, у Николаевского (так до 1918 года назывался 
мост Лейтенанта Шмидта) и Тучкова мостов по заказу 
богатого купца Александрова, владевшего рынком на 
Кронверкской улице Петербургской стороны, по проек
ту архитектора А. И. Зазерского были построены три 
одинаковых туалета в виде небольших особняков с башен
ками, шпилями, узорной кладкой — словно миниатюрные 
сказочные замки. Именно замком назвал один из этих туа-
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летов герой повести петербургского писателя М. Н. Кура-
ева «Ночной дозор»: «...гальюн знаменитый, овеянный 
легендой. Построен он был в виде виллы, с выкрутасами, 
с башенкой, кладочка узорчатая, черт знает что! Замок из 
немецкой сказки». 

Легенда гласит, что этот самый купец влюбился в 
благородную даму, однако та не принимала его ухажива
ний, но и не отвергала их. «Ты — мужик, а я баронесса», — 
будто бы говорила она ему и продолжала держать его на 
расстоянии. И тогда оскорбленный в своих чувствах ку
пец решил отомстить своенравной даме. 

Она жила на Каменноостровском проспекте. «Радея 
о народном здравии» (о чем же еще?), Александров непо
далеку от дома капризной женщины поставил на свои 
деньги великолепный общественный туалет, точную ко
пию загородной виллы баронессы, «неприступной для 
удачливых выходцев из простого народа». Намек был та
кой — вот, любуйся теперь, как жители города пользуют
ся твоим гостеприимством. 

Оскорбленная женщина переехала на другую кварти
ру возле Николаевского моста. Но и там неугомонный 
Александров поставил общественный туалет, ну, может, 
чуть скромнее предыдущего. Несчастная дама перебра
лась к Тучкову мосту, но и здесь скоро появился туалет, 
напоминавший обликом ее загородный дом. 

Один из этих замечательных туалетов просущество
вал до 1965 года и был снесен при строительстве станции 
метро «Горьковская». По воспоминаниям старожилов, в 
нем было четыре отделения — мужское, женское, для де
вочек и для мальчиков (на что указывали эмалевые таблич
ки), а также имелась большая ниша-лоджия, куда могли 
спрятаться от непогоды те, кто ждал трамвая. В помеще
нии аналогичного туалета у моста Лейтенанта Шмидта в 
конце прошлого века открылась «Пирожковая», а в нача-
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ле 2000-х годов здесь разместилось кафе под названием 
«Таверна». Если раньше в этом сооружении освобожда
лись от продуктов пищеварения, то теперь, напротив, 
пищу здесь стали принимать (можно было, впрочем, тут 
же от нее и освободиться, ибо туалет в «Таверне» все-таки 
был. Должен быть!). 

Туалет у Тучкова моста был снесен, очевидно, еще до 
начала Великой Отечественной войны, и теперь мы, на
верное, уже никогда не узнаем, сколько в этой истории с 
тремя туалетами правды, а сколько вымысла. 

Зато сохранились не окруженные легендами еще два 
туалета, построенные по проекту того же Зазерского в 
1902 году: в Александровском саду и на Театральной пло
щади; этот последний в шутку иногда называют «малой 
Консерваторией» из-за его близости к зданию Консерва
тории. 

Добавлю, что построить туалет там, где кому-то взду
малось, было практически невозможно. Нужно было об
ратиться в городскую управу с представлением о необхо
димости воздвигнуть общественный сортир, с просьбой 
о покупке участка земли для этого и обосновать такое 
необычное желание. Это предложение могло, будучи при
знанным обоснованным, перейти в Городскую думу, кото
рая могла выдать деньги на строительство, а могла и не 
выдать. Александров построил туалет на свои деньги, что, 
быть может, и склонило Думу к принятию нестандартно
го решения, а вот купцу А. Кутузову, который в 1906 году 
пожелал передать в городскую казну 18 тысяч рублей на 
строительство туалета в Екатерининском саду, было ре
шительно отказано. Идея поставить тут сортир пришла 
Кутузову в голову еще годом ранее. Целый год купец носил
ся с идеей построить кроме туалета еще и павильон, где 
продавались бы закуски и напитки (вот в чем соль его за
мысла!). Наконец, дело сдвинулось с мертвой точки: в на-
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чале лета 1906 года Кутузов поместил в газете объявления 
о поиске подрядчиков на возведение постройки. «Кутузов 
уже хозяйничает здесь, — писал журналист «Петербургско
го листка». — Он приказал, с разрешения городской упра
вы, вырыть несколько деревьев и грозит уничтожить еще 
два дерева, украшающие сквер, — дуб и вяз. И их Кутузов 
покушался было вырыть, но был остановлен городским 
садовником». 

Этот туалет простоял до 1960-х годов. Тогда он был 
окрашен в желтый цвет и был чрезвычайно востребо
ван — по причине отсутствия других туалетов поблизос
ти. Нередко в него с улицы стояли очереди. 

О начале новой эпохи в истории туалета миру возвес
тил матрос в фильме С. М. Эйзенштейна «Октябрь» (1927 г.), 
разбив императорский унитаз. Этот художественный при
ем стал выражением практического отношения новых 
властей к теме санитарии в «государстве рабочих и крес
тьян». А «массы» свое отношение к этой самой буржуаз
ной санитарии сразу после октябрьского переворота 
1917 года стали выражать, по впечатлениям Максима 
Горького, так: 

«Мне отвратительно памятен такой факт: в 19 году, 
в Петербурге, был съезд деревенской бедноты (речь идет 
о съезде комитетов «деревенской бедноты» Северной 
области, проходившем в ноябре 1918 года в Петрограде. — 
И. Б.). Из северных губерний России явилось несколько 
тысяч крестьян, и сотни их были помещены в Зимнем 
Дворце Романовых. Когда съезд кончился и эти люди уеха
ли, то оказалось, что они не только все ванны дворца, но 
и огромное количество ценнейших севрских, саксонских 
и восточных ваз загадили, употребили их в качестве ноч
ных горшков. Это было сделано не но силе нужды, — убор
ные дворца оказались в порядке, водопровод действовал. 
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Нет, это хулиганство было выражением желания испор
тить, опорочить красивые вещи. За время двух револю
ций и войны я сотни раз наблюдал это темное, мститель
ное стремление людей ломать, искажать, осмеивать, 
порочить прекрасное». 

Большевики принялись глумиться над естественным 
желанием человека уединиться — даже если это была вен
ценосная особа. Императрица Мария Федоровна писала 
4 мая 1917 года из Крыма вдовствующей королеве Греции 
Ольге: «Ты не поверишь, каким грубейшим и подлым 
образом с нами и в особенности со мной поступили на 
прошлой неделе во время домашних обысков. В 5 часов 
утра меня разбудил некий морской офицер, вошедший ко 
мне прямо в спальню... Он поставил часового у моей по
стели и приказал мне вставать... Я была вне себя от ярос
ти, ведь даже на горшок сходить не могла». 

Петрограду суждено было пережить все трудности 
военного времени. Писатель В. Б. Шкловский оказался 
здесь в начале 1919 года: 

«Время было грозное и первобытное... Город не под
ходил к новому быту... Лопнули водопроводы, замерзли 
клозеты. Страшно, когда человеку выйти некуда. Мой 
друг... говорил, что он завидует собакам, которым не 
стыдно... 

В Москве было сытней, но холодней и тесней. 
В одном московском доме жила военная часть; ей 

было отведено два этажа, но она их не использовала, а 
сперва поселилась в нижнем, выжгла этаж, потом пере
ехала в верхний, пробила в полу дырку в нижнюю квар
тиру, нижнюю квартиру заперла, а дырку использовала 
как отверстие уборной. 

Предприятие это работало год». 
Советская власть заклеймила ватерклозеты, отнеся 

их к числу буржуазных пережитков вместе с дамскими 

шляпками, столовыми приборами, эполетами и разнооб
разной и здоровой пищей. Получавшие все большее рас
пространение, сверкающие чистотой, отапливаемые, ре
гулярно убираемые туалеты со всякими там писсуарами 
стали символом «прошлой жизни», достойной классовой 
ненависти и пролетарского презрения. Их надобно было 
уничтожить (как храмы, бани, усадьбы) и начать историю 
сызнова, т. е. с того времени, когда человек сидел в поле 
и отмахивался от волков колом, а поотмахивавшись не
сколько веков, перешел к «пролетной системе». Больше
вики вознамерились перескочить от одной исторической 
эпохи к другой за несколько лет. Не вышло и за несколь
ко десятилетий. 

Еще в 1921 году вождь большевиков В. И. Ленин обе
щал сделать «из золота общественные отхожие места на 
улицах нескольких самых больших городов мира». Прав
да, для этого нужно было победить «в мировом масшта
бе». Слава Богу, это бредовая идея не осуществилась и в 
отдельно взятой стране, и даже простых отхожих мест 
большевикам не удалось понастроить в достаточном ко
личестве. 

Что до общественных уборных, то за десять лет, с 
1916 по 1927 год в Петрограде—Ленинграде их было по
строено всего 38, так что общее число достигло 71. Сор
тиры ставились кирпичные и железобетонные, один из 
них был воздвигнут на Марсовом поле, переименованном 
большевиками в Поле Жертв Революции. 

В это число не входят туалеты, открытые большеви
ками в часовнях, например, в часовне церкви Введения 
во храм пресвятой Богородицы лейб-гвардии Семенов
ского полка, напротив Витебского вокзала. И, разумеется, 
в это число не входят сады и парки, дворы и лестничные 
площадки жилых домов, которые стихийным образом 
стали использоваться горожанами. 
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Под Петербургом вот уже несколько десятилетий 
существует своеобразный памятник Г. Е. Распутину. Как 
известно, Распутин вначале был погребен на окраине 
Александровского парка в Царском Селе. На похоронах 
21 декабря 1916 года присутствовала вся царская семья и 
приближенные к императору лица. Могила была вырыта 
на том месте, где уже прошла закладка первого камня 
часовни в честь Серафима Саровского. Однако планам по 
увековечению памяти «старца» не суждено было осуще
ствиться. Захоронение вызвало невероятные волнения 
среди жителей Царского Села, и кончилось дело тем, что 
в дни Февральской революции 1917 года гроб был извле
чен из земли, и останки Распутина перевезли в Петро
град, где их и сожгли в котельной Технологического ин
ститута. В годы советской власти строители обратили 
внимание на готовый фундамент, и на месте планировав
шейся часовни был воздвигнут общественный туалет. 
Таким образом, могила, в которой тело Распутина проле
жало 79 дней, оказалась отмеченной нетленным памятни
ком, поставленным по проекту безвестного зодчего (этот 
туалет не работает уже несколько десятилетий, будучи 
закрыт около 1980 года ввиду непосещаемости. Полагаю, 
надо сменить на нем вывеску — и посещаемость будет 
обеспечена. Память о Распутине в народе, особенно сре
ди иностранных туристов, жива, да и туалет это не про
стой, а в некотором роде мемориальный). 

На улицах бывшей императорской столицы писали 
все кому не лень. Свидетелем вот какой сцены стал живо
писец и театральный художник Ю. П. Анненков: 

«В предутренний снегопад мы возвращались втроем: 
Блок, Белый и я. Блок в добротном тулупе, Белый — в чем-
то, в тряпочках вокруг шеи, в тряпочках вокруг пояса. 
Невский проспект. Ложился снег на мостовую, на крылья 
Казанского собора, на зингеровский глобус ГИЗ'а. Блок 
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уходил налево по Казанской, Белый продолжал путь к 

Адмиралтейству, к синему сумраку Александровского сада. 

На мосту, над каналом — пронзительный снежный ветер, 

снежный свист раннего утра, едва успевшего поголубеть. 

Широко расставив ноги, скучающий милиционер с вин

товкой через плечо пробивал желтой мочой на голубом 

снегу автограф: "Вася". 

— Чернил! — вскрикнул Белый. — Хоть одну баночку 

чернил и какой-нибудь обрывок бумаги! Я не умею писать 

на снегу! 

Седые локоны по ветру, сумасшедшие глаза на детс

ком лице, тряпочки: худенький, продрогший памятник у 

чугунных перил над каналом. 

— Проходи, проходи, гражданин, — пробурчал мили

ционер, застегивая прореху. 

Записки мечтателей...» 

В другом месте своих воспоминаний Анненков вос

создает следующую живописную картину: 

«Мой куоккальский дом, где Есенин провел ночь на

шей первой встречи, постигла несколько позже та же 

участь. В 1918 году, после бегства красной гвардии из 

Финляндии, я пробрался в Куоккалу (это еще было воз

можно) , чтобы взглянуть на мой дом. Была зима. В горно

стаевой снеговой пышности торчал на его месте жалкий 

урод — бревенчатый сруб с развороченной крышей, с 

выбитыми окнами, с черными дырами вместо дверей. 

Обледенелые горы человеческих испражнений покрыва

ли пол. По стенам почти до потолка замерзшими струя-

Ми желтела моча, и еще не стерлись пометки углем: 2 арш. 

2 верш., 2 арш. 5 верш., 2 арш. 10 верш... Победителем в 

Этом своеобразном чемпионате красногвардейцев оказал

ся пулеметчик Матвей Глушков: он достиг 2 арш. 12 верш. в высоту. 

89 



И. Богданов. Unitas, или Краткая история туалета 4. Туалеты, уборные, санузлы, параши. 

Вырванная с мясом из потолка висячая лампа была 
втоптана в кучу испражнений. Возле лампы — записка: 
"Спасибо тебе за лампу, буржуй, хорошо нам светила". 

Половицы расщеплены топором, обои сорваны, про
биты пулями, железные кровати сведены смертельной 
судорогой, голубые сервизы обращены в осколки, метал
лическая посуда — кастрюли, сковородки, чайники — до 
верху заполнены испражнениями. Непостижимо обильно 
испражнялись повсюду: во всех этажах, на полу, на лест
ницах — сглаживая ступени, на столах, в ящиках столов, 
на стульях, на матрасах, швыряли кусками испражнений 
в потолок. Вот еще записка: 

"Понюхай нашава гавна ладно ваняит". 
В третьем этаже — единственная уцелевшая комната. 

На двери записка: "Тов. Командир". На столе — ночной 
горшок с недоеденной гречневой кашей и воткнутой в 
нее ложкой...» 

Нет-нет, советская власть пришла не созидать, как 
твердила десятилетия коммунистическая пропаганда, а 
разрушать — и разрушать то, что создавалось вдохновен
ным многолетним трудом — не врага, нет, а своих же от
цов и дедов, своих соплеменников. 

Были, впрочем, попытки строить уличные уборные 
«нового типа». Проект одной из них, под землей (!), в 
1920 году разработал знаменитый советский архитектор 
А. И. Гегелло. Проект не осуществился, как и море других 
тогдашних проектов. 

Советская власть — это неосуществленный проект 
подземного сортира. 

Положение с туалетами в первое десятилетие после 
прихода к власти большевиков увековечил С. А. Есенин 
в поэме «Страна негодяев». Вот какие слова от лица но
вых хозяев жизни произносит герой поэмы с говорящей 
фамилией Чекистов: 

Я ругаюсь и буду упорно 

Проклинать вас хоть тысячи лет, 

Потому что... 

Потому что хочу в уборную, 

А уборных в России нет. 

Страшный и смешной вы народ! 

И строили храмы божие... 

Да я б их давным-давно 

Перестроил в места отхожие. 

М. А. Булгаков устами профессора Ф. Ф. Преобра
женского весьма убедительно разъяснил прискорбную 
ситуацию на ниве санитарии первых лет советской влас
ти: «Если я, входя в уборную, начну, извините за выраже
ние, мочиться мимо унитаза и то же самое будут делать 
Зина и Дарья Петровна, в уборной начнется разруха». 
Эти доводы в блестящем исполнении Е. А. Евстигнеева в 
великолепном одноименном фильме становятся попрос
ту убийственными. Слова эти долгие десятилетия, увы! 
оставались не услышанными: повесть была написана в 
1925 году, а впервые опубликована в 1987-м. А между тем 
ситуация, характерная для 1925 года, ничуть не измени
лась в лучшую сторону и в 1987-м. 

Был в стране и поистине уникальный туалет, под 
Москвой. О нем рассказывает в своих воспоминаниях 
режиссер А. С. Кончаловский: 

' «На ночь вместе с дедом мы шли в туалет, один я 
ходить боялся: крапива, солнце заходит, сосны шумят. 
Дед усаживался в деревянной будке, я ждал его, отмахи
ваясь от комаров, он читал мне Пушкина: 

Афедрон ты жирный свой 

Подтираешь коленкором; 

Я же грешную дыру 

Не балую детской модой 

И Хвостова жесткой одой, 

Хоть и морщуся, да тру. 
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ные приключения солдата Ивана Чонкина» Кузьму Глады-
шева окружающие почитали человеком ученым еще и за 
то, что на деревянной уборной, стоявшей у него в огоро
де, большими черными буквами было написано «water 
closet». Так что широкой публике оставались «туалеты», 
«уборные» и сортиры, да и наверняка какие-то другие 
слова и выражения. 

По воспоминаниям искусствоведа М. Ю. Германа, 
«дачи (в 1930-е годы. — И. Б.) ценились... вовсе не за ком
форт: какова уборная и насколько далеко она от дома — 
никто не задумывался. Ценились место, наличие сада, 
близость к станции, веранда». 

Что же до «удобств» (вот еще расхожее слово) в жи
лых домах, то для советского времени характерно обилие 
коммунальных квартир с одним туалетом на всех прож№ 
вающих (а «жильцов» иногда было несколько десятков 
человек; как пел В. С. Высоцкий, «все жили вровень, 
скромно так, - / Система коридорная, / На тридцать 
восемь комнаток - / Всего одна уборная). Уже к концу 
1920-х годов коммуналки охватили около 60% жилой пло
щади в городе. Количество комнат в них колебалось от 
трех до восьми. Потом стали возводить еще и дома-ком
муны. В результате к началу 1940-х годов более

 2
/3 (!) жи

лого фонда Ленинграда составляли коммуналки. С помо
щью «подселений», «уплотнений» власть сбила народ в 
кучу — так проще за ним следить, так легче держать его в 
рабской зависимости. Переселившись в отдельную квар
тиру, человек, члены его семьи уходили из-под госнадзо
ра, а такой человек для советской власти был потенциаль
но опасен... 

В уборной коммунальной квартиры (эта уборная, 
наряду с кладовками, ванной комнатой и т.д., относилась 
к «местам общего пользования»), как правило, тесном, 
никогда (во всяком случае, на памяти одного поколения) 
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Это я помню с девяти лет. 

Вся фанерная обшивка туалета была исписана авто
графами — какими автографами! Метнер (либо Николай 
Карлович, композитор и пианист, либо его брат Алек
сандр Карлович, тоже музыкант. — И. Б.), Прокофьев, 
Пастернак, Сергей Городецкий, Охлопков (Николай Пав
лович, режиссер и актер. — И. Б.), граф Алексей Алексе
евич Игнатьев, Мейерхольд... 

Коллекция автографов на фанере сортира росла еще 
с конца 20-х. Были и рисунки, очень элегантные, без тени 
похабщины, этому роду настенного творчества свой
ственной. Были надписи на французском. Метнер напи
сал: "Здесь падают в руины чудеса кухни". Если бы я в те 
годы понимал, какова истинная цена этой фанеры, я бы 
ее из стены вырезал, никому ни за что бы не отдал!» 

Туалеты в Ленинграде и до Великой Отечественной 
войны, и после именно так и назывались — «уборными» 
(хотя и понятие «артистическая уборная» или «гримубор
ная» тоже сохранилось), но не забыты были и слова «сор
тир» и «клозет». Ф. Г. Раневская так определила разницу 
между ними: «Сижу в Москве, лето, не могу бросить пси
ну. Сняли мне домик за городом и с сортиром. А в мои 
годы один может быть любовник — домашний клозет». 
Нам остается только предположить, что не одна Фаина 
Георгиевна называла дачную уборную (вне дома) «сорти
ром», но поручиться за истинность этого утверждения я 
не могу, хотя не раз слышал, как «сортиром» в конце про
шлого века брезгливо называли не очень чистое отхожее 
место. Загородный сортир еще называют «скворечни
ком». Слово же «клозет» употребляли единицы, почему — 
определенно не могу сказать; наверное, было в нем что-
то иноземное, «буржуазное», а иногда — непонятное. Ге
роя романа Владимира Войновича «Жизнь и необычай-
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кoe чувство? Сперва его предупреждали по нескольку раз 
я день. Потом прислали письмо... подписанное всеми 
жильцами. И, наконец, перестали предупреждать и уже 
не слали писем... 

Как-то случилось, что Васисуалий Андреевич снова 
забылся и лампочка продолжала преступно светить сквозь 
паутину и грязь». В результате Васисуалия Андреевича 
привели на кухню и «положили животом на пол... Гигие
нишвили размахнулся из всей силы, и розга тонко запи
щала в воздухе». 

Неизвестно, доходило ли в действительности до те
лесных наказаний, но до абсурда точно — иногда хозяин 
«своей» лампочки выкручивал ее, уходя из уборной, что 
не вызывало удивления, а тем более протеста у его сосе
дей. А поступал он так потому, что если выключатель был 
у него в комнате, то нередко, включив свет в туалете и 
направившись туда по длинному коридору, он находил 
дверь запертой — кто-то опережал его. 

В рассказе М. М. Зощенко «Гости» (1927 г.) хозяйка, 
мадам Зефирова, отлучившись ненадолго, вернулась в 
Комнату и вдруг заявила, побледнев «как смерть»: 

«— Это ну чистое безобразие! Кто-то сейчас выкру
тил в уборной электрическую лампочку в двадцать пять 
свечей. Это прямо гостей в уборную нельзя допущать». 

Начался «обыск», но ничего «предосудительного» 
обнаружено не было. Хозяйка тогда высказала предполо
жение, что, «может быть, кто и со стороны зашел в убор
ную и вывинтил лампу». Ситуация прояснилась утром. 
Оказалось, что «хозяин из боязни того, что некоторые 
зарвавшиеся гости могут слимонить лампочку, выкрутил 
ее и положил в боковой карман», где она и разбилась. 

В рассказе Зощенко, написанном годом ранее («Ре-
жим экономии»), Зощенко обыграл еще одну типичную 
Для того времени ситуацию. Поскольку «такое междуна-
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не ремонтировавшемся помещении (принадлежит всем, 
а значит, никому - как и все в стране), с пожелтевшим, 
нередко треснувшим унитазом и веревкой, свешивавшей
ся с бачка, было две лампочки (по 40, а то и по 25 ватт, 
притом «голые») — одна общая, а другая из дальних ком
нат, с отдельным электросчетчиком. Перед тем как идти 
в туалет, сначала включали свою лампочку, потом шли 
справлять нужду. Если туалет был занят, то человек сто
ял поблизости от туалета, дожидаясь своей очереди, при 
этом лампочку не выключал — для этого пришлось бы 
возвращаться в свою комнату. Бывали, впрочем, и выклю
чатели возле самой уборной, вроде нескольких звонков 
на двери в коммунальную квартиру. Выключать свет пос
ле посещения уборной было делом обязательным, и это 
при том, что цена на электроэнергию в СССР была нич
тожной. Диктовалось такое поведение еще и врожден
ной, а затем и укоренившейся психологией советского 
человека — экономить на всем (даже на туалетной бума
ге; многие пожилые люди не покупали ее, если и пред
ставлялась такая возможность). 

Литераторы не могли пройти мимо этой распростра
нившейся повсеместно привычки напоминать окружаю
щим об обязательности гасить свет после посещения 
«удобств». 

Герой романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теле
нок» (1931 г.) Гигиенишвили «сделал... Лоханкину первое 
представление о необходимости регулярно тушить за со
бою свет, покидая уборную... Васисуалий Андреевич по-
прежнему забывал тушить свет в помещении общего 
пользования. Да мог ли он помнить о таких мелочах быта, 
когда ушла жена, когда остался он без копейки, когда не 
было еще точно уяснено все многообразное значение 
русской интеллигенции? Мог ли он думать, что жалкий 
бронзовый светишко восьмисвечовой лампы вызовет та-
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родное положение и вообще труба», то уборщица Нюша 
предложила, «для примеру, уборную не отапливать. Чего 
там зря поленья перегонять? Не в гостиной!» На том и 
порешили. Семь саженей дров сэкономили, хотели вось
мую экономить, «да тут весна ударила... А что труба там 
какая-то от мороза оказалась лопнувши, так эта труба, 
выяснилось, еще при царском режиме была поставлена. 
Такие трубы вообще с корнем выдергивать надо». До о с е 
ни герои рассказа (и его многочисленные читатели-совре
менники) «свободно» обходились без трубы, а осенью «де
шевенькую» поставили. Не в гостиной же, в самом деле! 

Когда я был школьником, мы с матерью жили в квар
тире так называемого «маневренного фонда» — наш дом 
пошел на капитальный ремонт. Жили почти год в квар
тире, где было более тридцати комнат (дети гоняли напе
регонки по коридору на велосипедах); с соседями я так и 
не успел познакомиться, ибо едва ли не каждый день ви
дел все новые лица. Зато запомнил, что свет в одном из 
туалетов (их было два, как некогда у буржуев) включался 
в нашей комнате. Увидев, что уборная освободилась, мама 
включала в ней свет, тогда как я уже стоял возле дверей 
туалета — это был вернейший способ в него попасть. По
том мы менялись с ней местами. В выражении «сходить» 
(в туалет) для меня сохранился тот смысл, который оно 
имело в те далекие годы: «сходить» значило еще и преодо
леть какое-то расстояние. Сходить в магазин, например. 
Наверное, многим сегодняшним школьникам вообще бу
дет непонятен вопрос кого-либо из родителей: «Ты уже 
сходил?» «Куда?» — последует ответ. 

В редких коммунальных квартирах (преимуществен
но с большим количеством комнат) было в советское вре
мя два туалета, но это не значит, что можно было выби
рать любой «по вкусу» — соседи договаривались, кто 
какой уборной будет пользоваться, и это правило неукос-
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нительно соблюдалось (иначе — коммунальная ссора, не
редко с вызовом участкового милиционера или родствен
ника, занимающегося боксом, а в перерывах между тре
нировками крепко выпивающего). В одном из туалетов 
можно было курить, в другом — категорически нет. Или 
один туалет считался «чистым», и в него ходили подрос
шие дети (выключатель был расположен ниже) , а дру
гой — «грязным»; в него, например, выливали то, что на
делали за ночь кошки или собаки, или просто грязную 
воду. Малые дети (да и очень пожилые люди) по ночам в 
туалет не ходили — для этого был горшок, а если не было, 
то происходило что-то вроде следующей операции, опи
санной Эдуардом Лимоновым в автобиографическом ро
мане «У нас была великая эпоха»: «Однажды ночью, встав 
писать, он вместо горшка, находившегося в дверной 
нише за занавеской, пописал в рядом стоящий отцовский 
сапог». С кем не бывало... 

Иногда в уборных оставляли спички и даже лучины 
или свернутые в трубочку страницы из журналов, «Кро
кодила», например, или «Огонька» — тех, что побольше 
форматом и доступнее (они издавались миллионными 
тиражами, словно с расчетом на многоцелевое использо
вание), — считалось, что дым устраняет неприятные запа
хи; до эпохи дезодорантов было еще далеко. Из печатных 
изданий упомяну еще календарь большого размера, кото
рый (один и тот же) висел в уборной годами, прикрывая 
выбоину или пятно, и «Блокнот агитатора», который 
никто никогда не читал, но многие выписывали (подпис
ка на газеты и журналы была обязательной), а размеры 
страниц у этого издания были небольшого, весьма удоб
ного формата. 

Нередко туалет в коммунальной квартире находился ря
дом с кухней, и разделяла их тонкая перегородка (М. Ю. Тер-

ман вспоминал: «Уборная, со специфическим стойким 
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петербургским запахом холодной ржавой воды, — за кух

ней, две ступеньки наверх»), иногда застекленная в верх

ней части (стекло, разумеется, треснуто). Зайдя в туалет, 

кто-нибудь из обитателей квартиры, случалось, надолго в 

нем задерживался — интересно ведь, что о тебе говорят 

соседи, забыв, что их могут услышать... 

Только довольные (советской) жизнью люди посеща

ли домашние туалеты с радостью, — как, например, герой 

романа Ю. К. Олеши «Зависть» (1927 г.): «Он поет по ут

рам в клозете. Можете представить себе, какой это жиз

нерадостный, здоровый человек. Желание петь возника

ет в нем рефлекторно. Эти песни его, в которых нет ни 

мелодии, ни слов, а есть только одно "та-ра-ра", выкрики

ваемое им на разные лады, можно толковать так: 

— Как мне приятно жить... та-ра! та-ра!.. Мой кишеч

ник упруг... ра-та-та-та-ри... Правильно движутся во мне 

соки... ра-та-та-ду-та-та... Сокращайся, кишка, сокращай

ся... там-ба-ба-бум!» 

В дверь этой уборной было вделано матовое оваль

ное стекло. Когда туда кто-то заходил, овал освещался 

изнутри и, пишет Олеша, становился «прекрасным, цве

та опала, яйцом. Мысленным взором я вижу это яйцо, 

висящее в темноте коридора». 

Мысленным взором отыскал Олеша среди своих со

временников человека, радующегося посещению сортира 

в коммунальной квартире; впрочем, во все времена нахо

дятся люди, которые радуются уже и тому, что «правильно 

движутся соки» в собственном организме. Как, например, 

у героя фильма «Музыкальная история» Пети Говоркова 

(1940 г.), который незабываемым голосом С. Я. Лемеше

ва распевает песни в туалете к явному неудовольствию 

соседей по коммунальной квартире, ожидающих своей 
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очереди в туалет, но к немалому удовольствию миллионов 

зрителей этого замечательного фильма. 

Было не редкостью, когда одинокие и пожилые лю
ди, отправляясь в уборную коммунальной квартиры, запи
рали дверь своей комнаты (даже если в квартире на тот 
момент никого не было). Нередко в туалете коммуналь
ной квартиры можно было увидеть и пару стульчаков, 
висящих на мощных гвоздях, навечно вбитых в стену, — 
это личные предметы, и их обладатели, посетив уборную, 
вешали стульчак на стену до следующего своего посеще
ния. Не имеющим стульчаков приходилось обходиться 
без оного, либо тайком снимать чужой стульчак на корот
кое время, да при этом не забыть потом повесить обрат
но. Находились и такие единоличники, которые стульчак 
хранили у себя в комнате и брали его с собой, отправля
ясь в уборную, надев предварительно на шею. 

Не могу не удержаться от того, чтобы не привести 
здесь полностью правила пользования туалетом, состав
ленные неизвестным автором и приведенные в интерес
нейшей и исчерпывающей (сужу об этом и еще как дол
говременный жилец коммунальной квартиры) книге 
И. Утехина «Очерки коммунального быта». Почти в каж
дой коммунальной квартире в советское время висели 
либо подобные правила (нередко это была официально 
учрежденная инструкция), либо график уборки помеще
ний общего пользования, либо какие-то советы, предо
стережения, напоминания и пр. 

«1. В туалете необходимо соблюдать полную чисто

ту и гигиену. 
2. Бумагу запрещено бросать в унитаз, а складывать в 

специальное ведро или корзину (прошу читателя обратить 
на это внимание: речь идет об ИСПОЛЬЗОВАННОЙ бу
маге; журнальная бумага приводила к засорам — И. Б.). 
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3. Туалет запрещено занимать больше определенно
го времени, уважать надо других людей и соседей. 

4. Строго следить за посещением туалета не жильца
ми квартиры (родственники, гости жильцов) и строго 
пресекать ими нарушение гигиены в общественном туа
лете. 

5. Не захламлять туалет посторонними вещами (кро
ме разрешенных собранием), не сорить и не жечь бумагу. 

6. Не становиться ногами на унитаз во избежание 
падения и слома (имеется в виду, что некоторые пользо
ватели пренебрегали стульчаком и становились ногами 
на края унитаза, что описал безвестный автор в стихах: 
«Как горный орел на вершине Кавказа / Сижу я в тоске 
на краю унитаза». Сидение на унитазе в позе «орла» было 
чревато поломкой последнего, после чего хлопот не обе
решься. В поездах дальнего следования, между тем, на 
унитазах, правда, металлических, были и есть до сих пор 
места, куда можно поставить ноги, а есть и стульчаки — 
на любой выбор. — И. Б.)». 

Если эти правила вывесить сегодня, шутки ради, в 
туалете своей квартиры, то гость, ознакомившись с ними, 
может решить, что это что-то из Дж. Оруэлла и выстав
лено не в назидание, а для развлечения. 

Общественных туалетов в Ленинграде было настоль
ко мало, что горожане, приезжие, особенно иностранцы, 
нередко испытывали подлинные муки. Ну откуда им было 
знать, что есть туалет на углу Загородного проспекта и 
Бронницкой улицы, например? Или вот еще, красавец, 
стоит до сих пор на Каменном острове — этот домик-пря
ник хорошо видно, когда едешь через мост со стороны 
Каменноостровского проспекта или подъезжаешь к это
му последнему со стороны Черной речки. Наверное, этот 
туалет поставили для того, чтобы на него смотрели из 
окон проезжающего мимо транспорта. Иногда даже со-
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трудники учреждений не знали, что, помимо того туале
та, который они посещают, есть и другой, для избранных. 
Многие десятилетия во дворе Дома радио (Итальянская 
ул., 27) находился туалет с дивными писсуарами работы 
петербургского мастера Ивана Ивановича Деглау, пока 
наконец где-то в 1950-е годы не посетила это отхожее 
место делегация из областного комитета партии комму
нистов. Кому-то из членов писсуары до того пригляну
лись, что вскоре фарфоровые чаши перекочевали туда, 
куда им было указано высокими гостями. 

Тяжелее всего иностранцам приходилось во время 
экскурсий, пеших прогулок по Ленинграду. Местные жи
тели в случае нужды активно, по традиции, заведенной с 
незапамятных времен и увековеченной И. А. Гончаровым, 
пользовались дворами, подворотнями, лестничными пло
щадками, что оправдать никак нельзя, но понять можно — 
разного рода распивочные заведения (уличные пивные 
ларьки, рюмочные, кафе-мороженое, где продавали в 
розлив сухое вино) туалетов не имели. Неизвестно даже, 
были ли в некоторых из кафе туалеты для работников 
этих заведений. 

Уборщицы лестниц посыпали на пол возле лифтов и 
по углам опилки — чтобы меньше пахло, но главное — 
чтобы проще было потом убирать (а убирать им приходи
лось несколько лестниц, и для многих это было «второй», 
а то и «третьей» работой). Жильцы дома, где подобное 
практиковалось, безропотно это воспринимали, ибо дру
гого способа бороться с «писунами» и результатами их 
неиссякаемой деятельности не видели. (В скобках замечу, 
что мне не раз приходилось быть свидетелем того, как на 
лестницу дома, где я жил, мамы заводили своих детей, 
чтобы те тут пописали. Так с детства закладывались осно
вы отношения к чужому труду, к окружающему миру -
причем закладывались эти основы не только мамами, но 
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по большей части чиновными дядями и партийными без
дельниками, которые за мучительно долгие годы советс
кой власти абсолютно ничего не сделали, чтобы советс
кий человек с младых ногтей имел место, где можно 
пописать.) 

В Питере появились особые указатели — для тех, 
кому все равно где. По воспоминаниям поэта В. С. Шеф
нера, «у входа в подворотню нашего дома красовалась 
аккуратная эмалированная дощечка с надписью: "Убор
ной во дворе нет". (До 1917 года надписи были более де
ликатные: «Здесь останавливаться запрещено». — И. Б.) 
В довоенное время такие предупреждения можно было 
видеть на многих домах. А жеманное словечко "туалет" 
вошло в обиход много позже, заменив собой и "уборную", 
и "нужник", и "сортир", и "ватерклозет". И только морс
кое слово "гальюн" живет и здравствует». 

Добавлю к этим словам, написанным в середине 
1990-х годов, — и «гальюн» уже не живет и не здравству
ет. И не называют больше питерцы туалет «домиком-пря
ником», как когда-то, или «ретирадником», или «ни с чем 
не сравнимым местом». И не ходят больше в «места не 
столь отдаленные». Слова «клозет», «гальюн», «сортир» 
стали достоянием прошлого. Советская власть пыталась 
было внедрить словечко «санузел», но горожане его не 
приняли. В начале 1960-х годов, когда началось массиро
ванное строительство «хрущоб»-пятиэтажек с совмещен
ным санузлом, в обиход вошло новое слово — «гавана», 
образовавшееся из слов «г...о» и «ванна». 

Кстати сказать, посещение туалета ленинградцы ста
рались не афишировать. «Схожу-ка я подумать в домик 
архитектора» - один из многочисленных эвфемизмов 
советского времени, призванный придать шутливый тон 
намерению отлучиться. А находили туалет по запаху хлор
ки или аммиака (то есть мочи). Указателей, куда нужно 
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идти, чтобы «подумать», не было. В некоторых ведом
ственных коридорах нередко можно было увидеть жен
щин, которые выходили из кабинета и направлялись куда-
то с мыльницей в руке. Если незнакомый с недрами уч
реждения гость следовал за ней, то вполне мог добраться 
и до туалета. Правда, частенько ведомственные туалеты 
запирались, а ключ сотрудники уносили с собой. (Такую 
картину можно увидеть и сегодня в государственных 
учреждениях.) 

Те, кто служил на флоте, на всю жизнь запомнил, как 
с этим делом обстоит на морском судне, а те, кто не слу
жил, знают, что слово «гальюн» принесли на сушу моря
ки. На барке «Седов» служил петербургский военный 
историк В. К. Грабарь. Вот отрывок из его воспоминаний 
на интересующую нас тему: 

«Вкратце так. На парусных кораблях гальюнов не 
было, кроме капитанского (шикарно оформленная будоч
ка, свисающая с кормы). Для команды местом оправления 
естественных надобностей была сетка под бушпритом 
(бушприт - дерево типа реи, торчащее из носа), она и 
называлась "гальюном". А еще периодически вываливал
ся выстрел ("выстрел" - "рея", торчащая из борта кораб
ля, с нее по веревочным трапам садятся в шлюпки). В 
походном состоянии выстрел прижат к борту, по сигна
лу "Команде - с...ь!" "выстрел" вываливается, и матросы, 
держась за леер, распределяются по бревну выстрела, а 
далее — все как в общественном туалете. 

Слово "гальюн" раньше употребляли не только мат
росы, но и солдаты, точнее, солдаты переняли его у мат
росов, зачастую не зная, откуда оно взялось. Это слово 
голландского происхождения и обозначает плетеный сет
чатый балкон, предназначенный для постановки парусов 
на бушприте. Как мы теперь знаем, место весьма удобное 
для отправления естественных нужд». 
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Как — добавлю, ибо наболело — и лифт в жилом доме, 
который по форме и площади весьма близок к туалету 
(если в подъезде темно, его можно «вычислить» по запа
ху мочи, но не хлорки), только надежнее последнего, ибо 
на ходу туда никто не войдет, поэтому уединение обеспе
чено. Не это ли обстоятельство вынуждает некоторых 
граждан, пользующихся лифтами, использовать их не по 
назначению? Нередки случаи, когда жители дома с таким 
лифтом предпочитают встречать гостей у дома и подни
маться вместе с ними на верхний этаж пешком, ссылаясь 
на плохую работу лифта. Как назвать такой лифт — галь
юн? Сортир? 

А как назвать тех, кто до того все вокруг загадил, что 
это явилось одной из причин международного конфликта? 

На островных фортах «Обручев» и «Тотлебен» кана
лизация была устроена таким образом, что фекалии сами 
собой уходили в грунт. При большевиках на «Тотлебене» 
сделали все по-советски. На северном крыле форта уста
новили крытый помост с «отверстиями дыр». Под них 
подгоняли баржу. Когда она наполнялась, ее отводили 
подальше в Финский залив и открывали дно. Осенью 
1939 года во время шторма баржу с дерьмом оторвало и 
пригнало к Финской территории чуть дальше мыса Инно-
ниеми (ныне мыс Песочный) . Разразился скандал. Его, 
правда, быстро замяли, уведя баржу в нейтральные воды. 

На «Тотлебене» экскурсоводы неизменно рассказыва
ют эту байку. Ее встречают, разумеется, смехом. Но од
нажды на форту среди экскурсантов оказались финны. 
И один из них, сделав серьезное лицо, проговорил: «Те
перь я понимаю, почему началась зимняя (советско-фин
ляндская. — И. Б.) война». 

Петербургский издатель Л. И. Амирханов, рассказав

ший мне эту историю, поделился и еще одной - из соб

ственного опыта. Привожу ее дословно: 
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«Это из моих армейских лет. Я служил в Славянке, 
под Ленинградом. До Рыбацкого рукой подать. Наш стар
шина Иван Иванович Литвин, хохол, плохо говорил по-
русски, и голос у него был жуткий — занудно-бубнящий. 
Он имел кликуху "Бубуччио" или "Итальянец в Рыбац
ком". 

Я служил "штабной крысой" и отлично помню, что 
солдатские туалеты были оборудованы чашами "Генуя". 
Откуда такое название — загадка, но так значилось в до
кументах. Бубуччио называл их геночашами. Попробую 
описать. Это действительно чаша примерно 60 на 60 сан
тиметров, края закруглены, в центре два возвышения для 
солдатских сапог и дыра, в которую все и сливалось. Бач
ки еще были деревянными. Бубуччио любил три типа 
наказания: 1. Стричь головы под "бокс" или "полубокс"; 

2. "Вибрировать" (то есть варьировать) увольнениями; 
3. (Любимое). После вечерней проверки выдавать наряд 
вне очереди на уборку "геночаш". Следовало раскрошить 
кирпич (других чистящих средств не было) и "драить" 
"геночашу", пока не заблестит, как у кота сами знаете что. 
Степень блеска определял сержант, у которого почему-то 
всегда было плохо со зрением. Некоторые счастливчики 
умудрялись по два раза в неделю заниматься этим интел
лектуальным делом. И, кстати, никаких дверей, отделяю
щих "толчки" от общей туалетной комнаты не было. Сол
дат всегда должен быть на виду. Для сравнения можно 
вспомнить роман Э.-М. Ремарка "На Западном фронте без 
перемен". Помните, в начале книги герои играют в скат, 
справляя при этом большую нужду?» 

При рассказе о советском времени не избежать хотя 
бы краткого упоминания об уборных «на зоне», ведь зна
чительная часть населения страны десятилетия проводи
ла в тюрьмах и ссылках по надуманным обвинениям, а их 
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остававшиеся «на воле» родственники и понятия не име

ли, каковы были условия содержания в заключении. 

В тюремных камерах, в карцерах (иначе «шизо», или 

в штрафных изоляторах) с XVIII века ставили деревян

ные кадки или металлические бачки с ручками и со съем

ной крышкой — параши (реже — толковища). В соответ

ствии со строгими тюремными правилами внутреннего 

распорядка заключенные были обязаны опорожнять и 

мыть параши во время утренней и вечерней оправки, как 

на зоне называется отправление естественных надобнос

тей. В общих камерах это обязанность дежурного по каме

ре, иначе — парашеносца. Парашеносец шествует впереди, 

за ним, как правило, следуют по два человека в колонне. 

Полная параша может весить до 120 килограммов, поэто

му ее выносят два человека. В малых камерах параши бы

вают емкостью с ведро, в больших — ведер на 8—10. 

Заключенные выносят парашу, опорожняют и моют ее. 

Парашу в камере ставят у двери, и место возле нее 

считается худшим. Как купе возле туалета в поезде даль

него следования. 

Использование параши «по-большому» считается 

оскорбительным для обитателей камеры. В «закрытках», 

при входе в уборную, куда заключенных водят два раза в 

сутки, дежурный выдает каждому бумажку (отрывок гру

бой оберточной бумаги). В сталинское время при выхо

де дежурный в резиновой перчатке принимал обратно 

все бумажки, бросая использованные в один ящик, а не

использованные — в другой. После вывода из уборной 

одной камеры и до запуска следующей уборная тщатель

но проверяется дежурным надзирателем. В зависимости 

от числа заключенных и количества «очков» оправка 

длится от пяти минут до часу и больше. Иногда из убор

ной выгоняют, не считаясь с надобностями заключенных. 
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Худшее, что испытал С. Довлатов, находясь в тюрьме, это 
«необходимость оправляться публично». 

В камерах рецидивистов крышку параши иногда при
крепляют цепью, поскольку, будучи не закреплена, она 
может стать орудием в камерных драках. За пределы зоны 
уже в наше время вышло выражение «мочить у параши» — 
это вовсе не то же, что справлять нужду, но более распро
страненный вариант фразы «мочить в сортире». Вот при
мер («Комсомольская правда». 2000 г., 15 марта): «Сколь
ко времени длился митинг, неизвестно, только "путинец", 
не в силах больше слышать имя Зюганова и не совладав с 
эмоциями, набросился на политического оппонента и с 
криками "Замочу у параши!" принялся его душить. Оппо
нент сопротивлялся, как большевик, до конца». 

Параша не могла не вдохновить безвестного заклю
ченного на следующие замечательные строки, которые 
неплохо звучат и «на воле»: 

И нет прогулки краше, 

Чем от стола к параше! 

Она же является составной частью шутки, которая 
иногда скрашивает нелегкий быт заключенных. В боль
шой, битком набитой камере кто-то, стоя у дверей, вдруг 
выкликает фамилию одного из сокамерников. Все тотчас 
замолкают. Когда вызванный наконец откликается, шут
ник сообщает: «С вещами на парашу!» (В следственной 
тюрьме, впрочем, это считается дурной шуткой — там 
вообще не до шуток.) 

Слово «параша» трансформировалось в понятия 
«слух», «молва». («Ходят параши, что инвалидов 1-й груп
пы будут отпускать домой». Услышав такое, новоприбыв
ший в камеру может даже со страхом посмотреть в сторо
ну параши.) Отсюда того, кто распространяет непрове
ренные слухи, на зоне называют парашником. 
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В столыпинских вагонах (вагонах для перевозки за
ключенных, введенных П. А. Столыпиным, министром 
внутренних дел при Николае II) оправка полагалась два 
раза в сутки, но чаще выпускали лишь один раз. Из каж
дого купе конвоир выпускал по одному человеку и сразу 
задвигал за ним дверь, заставляя быстрее бежать в убор
ную в конце вагона. В уборной двери не было, и стоявший 
там второй конвоир мог наблюдать из коридора за заклю
ченными. Некоторые заключенные ухитрялись через 
отверстие уборной выбросить письмо. 

Еще одна категория советского народонаселения — 
колхозники — пользовались так называемыми люфткло-
зетами там, где не было водопровода и канализации, т. е., 
по сути, в большинстве сел и деревень. Люфтклозет уст
раивался так, чтобы в него выходила стенка печи. В ней 
делали вытяжной канал, через который из выгребной 
ямы удалялись зловонные газы. Когда печь топили, толь
ко в этот период туалет и проветривался, поэтому им 
пользовались только осенью—зимой—весной. Перед на
ступлением теплых дней выгребную яму очищали и засы
пали хлорной известью. Летом же пользовались уборной 
во дворе — как это делали предшественники колхозников 
за тысячу лет до появления колхозов и дворов, и как это 
до сих пор делают многочисленные садоводы, их род
ственники и гости. 

Продукцию деятельности человеческого организма 
садоводы берегли, чтобы потом использовать в огородах 
(многие и поныне бережно к ней относятся). Герой Вой-
новича Кузьма Гладышев рассказывал об этом так: 

«Вот, Ваня, мы привыкли относиться к дерьму с эта
кой брезгливостью, как будто это что-то плохое. А ведь 
если разобраться, так это, может быть, самое ценное на 
земле вещество, потому что вся наша жизнь происходит 
из дерьма и в дерьмо опять же уходит... Посуди сам. Для 
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хорошего урожая надо удобрить землю дерьмом. Из дерь
ма произрастают травы, злаки и овощи, которые едим мы 
и животные. Животные дают нам молоко, мясо, шерсть 
и все прочее. Мы все это потребляем и переводим опять 
на дерьмо. Вот и происходит, как бы это сказать, круго
ворот дерьма в природе. И скажем, зачем же нам потреб
лять это дерьмо в виде мяса, молока или хотя бы вот хле
ба, то есть в переработанном виде? Встает законный 
вопрос: не лучше ли, отбросив предубеждения и ложную 
брезгливость, потреблять его в чистом виде, как замеча
тельный витамин?» 

Вопрос остается открытым, ибо природа рождает не 
только злаки и овощи, но и изобретателей, некоторые из 
коих только и ждут, как бы воплотить задумку в жизнь. 

В 1960-е годы в центральной части Петербурга было 
около пятидесяти бесплатных общественных туалетов. 
Работу этих отхожих мест контролировали в горкоме 
КПСС. Между тем в основном эти сортиры находились в 
подвальных или полуподвальных помещениях и имели 
несколько выходов. По этой причине в Министерстве 
обороны СССР общественные туалеты причислили к раз
ряду потенциальных укрытий — шла «холодная» война. 
Согласно тогдашним расчетам, в случае ядерного удара в 
сортирах могли спастись минимум полторы тысячи чело
век — и, надо полагать, не те, кто там оказался по нужде, 
а те, кто успел укрыться, т. е. те, кто знал, где нужно ук
рываться. 

В 1990-х годах общественные туалеты в городе на 
Неве находились в ведении муниципального предприя
тия «Спецслужба». С 1991 года стала формироваться сеть 
частных общественных туалетов, количество которых 
резко увеличивалось. Почин пошел в искусство. Герои 
фильма «Операция "Кооперация"», не без оснований рас-
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считывая на неиссякаемый наплыв клиентов, о ткрыли 

платный туалет. 
А ведь кому-то можно было и бесплатно, и везде, и 

это несмотря на высокий чин (раньше это было привиле
гией простого народа) . Писатель Константин Мелихан 
передает следующую леденящую душу историю: приехал 
в Ленинград Л. И. Брежнев награждать орденом какой-то 
завод. После церемонии награждения во Дворце культу
ры, как и полагается, начался банкет (для чего, собствен
но, и собрались) . Спустя какое-то время Леонид Ильич 
ощутил надобность облегчиться. Вышел в коридор и, раз
будив дремавшего милиционера, спросил у него: 

— Где тут у тебя, дорогой, по маленькому можно схо

дить? 

Милиционер вскочил, да как закричит: 
— Вам везде, Леонид Ильич ! 
Рассказывают также , что, когда Брежнев был во 

Франции, он, разумеется, и там посещал туалет (не везде, 
конечно), но и думать не мог, что хитроумные французы 
установят в его апартаментах «шпионский» унитаз . А 
между тем экскременты генсека подвергались анализу, 
что позволяло французам узнать, чем болен руководитель 
советского государства, что ест, пьет, чем дышит. Здоро
вье Брежнева было едва ли не самой большой государ
ственной тайной в годы его правления, но французы до
копались до этой тайны. Как в окружении первого лица 
государства не догадались запастись на этот случай вед
ром для отправления нужды — вот в чем загадка! 

А ведь опыт такого рода работы у нас был — в дни 
всенародных праздников, за спинами махавших демонст
рантам руководителей государства стояло ведро, куда 
вожди писали по очереди. Туалет в подтрибунном поме
щении архитекторами предусмотрен не был — да никто и 
не жаловался на его отсутствие! 

5 . В Г О Д Ы Б Л О К А Д Ы Л Е Н И Н Г Р А Д А 

Во всех своих книгах по истории Петербурга я обя
зательно по возможности посвящаю отдельную главу ле
нинградской блокаде, уникальному периоду в жизни на
шего города, когда на долю его жителей выпали поистине 
нечеловеческие испытания. Казалось бы — что можно 
еще сказать о блокаде Ленинграда? Между тем после 
окончания войны в продолжении нескольких десятиле
тий коммунистическая пропаганда всячески замалчивала 
некоторые, «не особо героические» стороны тяжелейше
го девятисотдневного существования ленинградцев, не 
допуская к широкому читателю откровенные и честные 
дневники и воспоминания многих жителей блокадного 
города. И только в последние несколько лет стали публи
коваться документальные материалы, воссоздающие под
линную обстановку тех лет. 

Далее я не буду подробно описывать, каково приходи
лось тогда людям, лишившимся элементарных бытовых 
удобств и оказавшимся в условиях страшной антисанита
рии, лишь приведу несколько свидетельств очевидцев. 
Эти свидетельства, полагаю, не известны даже тем, кто 
наслышан о страданиях ленинградцев в годы войны. Они 
служат более чем убедительным доказательством того, 
что блокада — не только артобстрелы, бомбардировки, 
голод и холод. 
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Уже к началу первой блокадной зимы водопровод и 

канализация не работали, и возникла серьезнейшая угро

за эпидемии. 

«В комнатах ленинградцев горшки и ведра... чтобы 

затем вылить в люк канализации. Это днем и ночью, убор

ные не работают», — читаем в «Блокадной книге» А. Ада

мовича и Д. Гранина. 
Мемуаристка А. И. Воеводская навсегда запомнила 

подробности блокадного быта. В книге, писавшейся во 
время блокады, но опубликованной только в 2005 году, 
т. е. спустя полвека после окончания войны, говорится 
следующее: 

«Представилась возможность согреть воду и вымыть
ся (во второй половине декабря 1941 г. — И. Б.). 

Увы, нашей мечте не суждено было осуществиться. 
От зажженной плиты оттаяли трубы в уборной, и из уни
таза хлынул поток вонючей жидкости. Он быстро зато
пил уборную и пошел в коридор. Мы с мамочкой подби
рали тряпками эту холодную вонючую воду, отжимали в 
ведро, пока там, наконец, все снова не застыло». 

Как же выходили из положения ленинградцы в слу
чае нужды? Воеводская пишет: «В уборную поставлено 
ведро, но там ведь холод, и к утру все так замерзает, что, 
когда выношу во двор, ни за что не выбить, хоть зубами 
грызи. Так и пришлось бросить на дворе несколько посу
дин, пока не научились. Как-то папа пришел с работы и 
говорит: 

- Какие мы неприспособленные к жизни люди, ока
зывается, многие поступают так: подкладывают твердую 
бумагу и каждый свой пакет выносит. 

У нас была подборка журналов "Нива" за 1914 год, 
вот она и пошла на это дело. А пакеты такие иногда не 
доносили до помойки, они валялись на улице. Я однажды 
подняла такой пакет в дикой надежде, что это хлеб. Впро-
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чем, экскременты голодающих были тверды и почти без 
запаха. А вот с друтим делом тоже надо было как-то уст
раиваться, тем более что пили много и, кроме хлеба, вся 
пища была жидкая. Оставлять ведро на ночь в уборной 
нельзя было (уже и ведер на это не было, и мы ставили 
под кровать большой таз для семейного употребления), 
а утром выносили его в ванную комнату и сливали прямо 
в ванну, где это быстро замерзало. К счастью, нашей боль
шой ванны хватило на зиму, а когда все растаяло, оттаял 
и оказался не засоренным слив, и все сошло — вычерпы
вать не пришлось». 

«Общественные уборные давно закрыты, — такую 
запись сделал 5 января 1942 года ленинградец А. И. Вино
куров. - Как найти выход из создавшегося положения? 
Придется подыскать укромное место в каком-нибудь со
седнем пустующем здании, которое могло бы служить 
уборной». А 18 февраля он же записал в своем дневнике: 
«Водопровод и канализация не действуют уже полтора 
месяца*, помойные ямы были заполнены еще осенью, 
жители города выливают помои и гадят где попало, без 
стеснения, а поэтому квартиры, лестницы, дворы и ули
цы представляют собой свалку нечистот. На днях госсо
вет удосужился издать постановление об улучшении сани
тарного состояния города. На каждом дворе должны 
отвести места, куда следует выбрасывать или выливать не
чистоты, кроме этого в каждом доме должны устроить 
общественные уборные. Лица, нарушающие эти так назы
ваемые санитарные правила, будут подвергаться штрафу 
До 5 тыс. руб. или принудительным работам сроком до 
6-ти месяцев. Сегодня видел новые типы общественных 

' уборных. На площади у Московского вокзала в снежных 

* В целом в о д о п р о в о д еще работал , о дн ако н а по р а давления 

Хватачо лишь для снабжения водой первых этажей . 
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ведро с нечистотами, пойти с ведрами на Неву... Тяжелый 
день...» 

26 марта Винокуров отметил: «Объявлена мобилиза
ция всего трудоспособного населения в возрасте от 15 до 
60 лет по очистке города». 

Безвестные авторы дневников отмечали: «Уборные 
не работают, бани тоже». «Ленинград превратился в ху
дую, старую, заброшенную деревушку, вонь, грязь, разру
ха, ни воды, ни света, ни дров, ни бань». Удивительное 
дело — сколько десятилетий в СССР не дозволялось печа
тать подобные воспоминания очевидцев, полагая, что 
они «принизят» мужественный образ жителя Ленингра
да, которому выпало жить в условиях блокады. Но ведь 
оказывается, что его страдания были еще больше! 

Властями города было обнародовано следующее рас
поряжение: «С 27-го марта по 8-е апреля включительно, 
под страхом строгой ответственности, рабочие и служа
щие действующих предприятий должны после работы за
ниматься уборкой нечистот по 4 часа в день, рабочие и 
служащие так называемых законсервированных предпри
ятий и иждивенцы, к числу которых относится подавляю
щее большинство населения, должны работать по 8 час. 
ежедневно, домохозяйки и учащиеся — по 6 час. в день». 

31 марта, как свидетельствует мемуаристка А. И. Во
еводская, «жители Ленинграда начали очистку дворов, 
ведь дерьмо выбрасывалось прямо во двор, и всю зиму 
ничего не вывозилось, наросли целые горы, под которы
ми были давно погребены помойки. Все это теперь дол
жно было растаять и затопить город нечистотами». 

К 4 апреля, по свидетельству В. С. Лившица, «все 
нечистоты и мусор свозятся на притрамвайные пути, от
туда весь этот груз свозится на набережные и сбрасыва
ется в воду. Вдоль рек и каналов выросли огромные насы
пи из мусора...» 

сугробах сделаны траншеи в виде буквы Г, эти углубления 
служат уборными. На некоторых дворах копают ямы и 
огораживают их фанерой — это тоже новые обществен
ные уборные». 

28 февраля он стал свидетелем такой картины: 
«На Конногвардейском бульваре и Адмиралтейском 

проспекте обращают на себя внимание погибающие трол
лейбусы, ходившие когда-то по Невскому. Из трех десят
ков машин, брошенных на улицах, половина уже приве
дена в негодность — стекла этих машин разбиты, части 
двигателей и оборудования расхищены. Некоторые трол
лейбусы превращены в уборные». 

Вот что увидел в Доме Советов (Московский пр., 212), 
где в блокаду находился наблюдательный пункт командую
щего артиллерией Ленфронта, ленинградец В. С. Вла
димиров (запись от 15 января 1942 года): 

«Все уборные в Доме Советов загажены до отказа. 
Пользуемся улицей... Так выглядит быт к середине янва
ря 1942 года». В конце января, 30 числа, он добавил: «Горе 
перешло границы мыслимого. Нечистоты выбрасывают 
на лестницы, во дворы, на улицу*. Весна будет тяжелая». 

22 января И. В. Назимов, врач, записал: «В некото
рых домах испражняются в бумагу и через форточки вы
брасывают на улицу. Жители верхних этажей чердаки пре
вратили в уборные. На главных магистралях района такая 
же картина. Нужно срочно принимать конкретные меры. 
Приближается весна. Она принесет с собой эпидемичес
кие заболевания. Или сейчас начнем уборку, или все наши 
профилактические мероприятия будут запоздалыми». 

26 февраля главный инженер 5-й ГЭС записал в сво
ем дневнике: «День ленинградской женщины: вынести 

* В информации о положении в Ленинграде, подготовленной 

немецкой разведкой, говорится о том же: «Отходы и использованную 

воду выливают прямо из окон» (сводка от 16 марта 1942 г.). 
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Гостиницы города (их тогда было меньше, чем паль
цев на одной руке, и меньше, чем нынче на одной улице) 
были превращены в госпитали. В гостинице «Европейс
кая» (ныне Гранд Отель «Европа»), которая в сентябре 
1941 года первой была превращена в эвакогоспиталь, 
разместили около тысячи раненых защитников Ленин
града. Под туалеты использовались ванны гостиничных 
номеров, сами номера превратились в многоместные па
латы. В июле 1942 года госпиталь в гостинице был за
крыт. Ведрами, лоханками, на тачках из гостиницы выво
зили нечистоты. Всего было вывезено около трехсот 
грузовиков кала и мусора. Главврач госпиталя И. М. Дод-
зин записал: «Мне Военный Совет дал пять полуторок, и 
каждая сделала сто ездок». 

Одним из подвигов ленинградцев нужно считать то, 
что эпидемии в городе так и не было. Мор пострашнее 
голода и обстрелов. 

Воеводской запомнилась «одна радость» (май 1942 г. — 
И. Б.): «...оттаял слив в ванне, и наполнявшая ее моча 
благополучно сошла, ее не пришлось вычерпывать. Водо
провод по-прежнему не работал... Уборная по-прежнему 
не работала, кажется, не работала до конца войны, но к 
этому привыкли». 

В том же 1942 году Воеводская попала в Куйбышевс
кую больницу: «Очень тягостны были походы в туалет. 
Канализация не работала, и уборная почему-то была об
щая для мужчин и для женщин. В кабинах стояли ведра, 
а для серьезного дела в, так сказать, предтуалетной сто
ял взрослый стульчак, и мужчины проходили мимо по 
своим делам. Считалось, что для дистрофиков это не 
имеет значения, но как это унижало человеческое досто
инство». 

В октябре того же года Воеводская вместе с отцом 
получила жилье в Пушкинском театре (он работал там в 
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здравпункте). В театре было гораздо лучше, чем дома, -

тепло, светло, «и еще двумя этажами ниже был настоя

щий действующий туалет, там можно было и умыться, и 

воду взять». 

В сентябре 1943 года, когда Воеводские вернулись в 

свой дом на Лиговку, «туалет по-прежнему не работал, слив 

действовал только в ванне». Однако кое-где ситуация нача

ла меняться к лучшему еще с начала 1943 года. И. В. Нази

мов отметил 23 января: «В квартирах тепло, действуют 

водопровод, канализация». Но, чтобы они действовали 

повсеместно и исправно, пройдет еще очень много вре

мени. 



6 . Б И О Т У А Л Е Т Ы , М О Д У Л Ь Н Ы Е 

И М Н О Г И Е , М Н О Г И Е Д Р У Г И Е 

Если мне завязать глаза, завезти в любой конец 

земного шара, поставить в дамском туалете и 

развязать, я безошибочно определю государ-

ственный строй данной страны. 

Иоанна Хмелевскал «Стечение обстоятельству» 

Старейший петербургский туалет расположен в Алек-
сандровском сквере, напротив Манежа. Несколько деся
тилетий назад здесь была оранжерея, потом настали дру
гие времена и появилась надобность совсем в другого 
рода заведениях. Ныне здесь снова туалет (как и в XIX 
веке), обозначенный в структуре «Водоканала», как «Ли-
тер-Б». Здесь имеется «Книга жалоб и предложений», что 
для туалета редкость. Это уже тринадцатая по счету кни
га, что еще большая редкость, а для историка туалетного 
дела — удача. В ней оставили записи гости из Липецка 
(«Суперзаведение, после посещения жизнь снова обрела 
смысл»), Красноярска, Новгорода, Комсомольска-на-Аму
ре, Кирова, Вологды, Северодвинска. Некий итальянец 
приклеил свою визитную карточку, кто-то поздравил ра
ботниц с 8 Марта, а в записи под № 665 (!), в частности, 
говорится: «Премного благодарен людям, организовав
шим и поддерживающим этот Дворец. Вы спасли мне 
жизнь». Безвестный посетитель оставил 4 июня 2005 года 
такую запись: «А вы болеете за "Зенит"?» И подписался: 
«Народ». Видимо, «Зенит» в тот день выиграл, ибо ничто 
так не сплачивает людей, как победа любимой команды. 

По расчетам, заслуживающим доверия и базирую
щимся на основе тысячелетнего опыта, человек в сред-
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нем посещает туалет пять с половиной раз в сутки и про
водит в нем около трех с половиной минут, т. е. почти 20 
минут в день, почти 10 часов в месяц, почти пять дней в 
ГОДУ. Суточное количество мочи взрослого человека со
ставляет полтора литра. 3 миллиона кубометров нечистот 
и 10 миллионов метров туалетной бумаги ежедневно про
ходит через очистные сооружения Петербурга. Впервые 
услышав эти цифры, я тотчас пожалел о том, что не свя
зал свою судьбу с производством туалетной бумаги, нуж
да в которой будет всегда. А узнав, что в 2004 году суммар
ный оборот компаний, производящих эту самую бумагу, 
составил 2.6 миллиарда долларов, пожалел еще больше. 

Недалеко от упомянутого туалета «Литер-Б», в том 
же сквере, прямо напротив Исаакиевского собора, уже 
третий век стоит еще один общественный туалет — «Ли-
тер-А». И в нем имеется такая же книга для любителей 
эпистолярного жанра (12-я по счету). Вот лишь некото
рые записи из нее: «В новогоднюю ночь посетили мы сие 
чудеснейшее заведение не забавы ради, а по долгу приро
ды, зовущей нас сюда... Тут тепло, хорошо и спокойно. 
Я бы не отказался здесь жить!» (1 января 2004 г.) «Мы, жи
тели Дубны, в диком восторге от этого туалета и от обслу
живания. Идеальная чистота, бумага высокого качества. 
Здорово было бы, если бы и в Москве обслуживание было 
бы на таком же уровне». «Туалет посетила группа турис
тов из г. Орла. У нас в Орле таких туалетов нет». «Заме
чательное заведение! Что бы мы без вас делали в этом 
парке! Посетитель из далекого Кузбасса». «Но имейте в 
виду, т. Матвиенко, в Александровском саду туалет бес
платный». В начале 2000-х годов в этом туалете был сде
лан евроремонт, после чего здесь появились подвесные 
потолки, стеклопакеты, зеркальные стены и цветы. Со
трудники туалета «Литер-А» до недавнего времени ежед
невно выходили на связь с «Водоканалом» и докладыва-
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ли диспетчерской об обстановке на объекте, занимающем 
выгодное стратегическое положение в городе, на пере
крестке туристических маршрутов. 

Преимущественно сюда ходят иностранцы; жители 
России лишь заглядывают и, увидев цену за посещение, 
покидают сей храм чистоты, в котором, между прочим, 
ежемесячно расходуется 4500 метров туалетной бумаги и 
три литра моющих средств. «Хуже всего, когда туалет 
посещают китайцы, — заявила в газетном интервью со
трудница этого необходимого представителям всех наци
ональностей и народностей заведения. — Лезут напролом 
и никогда не платят. Приходится перегораживать грудью 
дорогу к унитазам. Японцы приятнее китайцев, но так и 
норовят расплатиться не рублями, а японскими иенами. 
Лучше всего итальянцы — всегда любезны, через каждое 
слово — "грацио", "грацио", и в туалете после них чисто». 

В 2004 году туалет «Литер-А» был признан лучшим в 
Петербурге (среди общественных, разумеется). 19 нояб
ря, в Международный день туалета, здесь всегда царит 
особо праздничная атмосфера. В этот же день, между 
прочим, отмечается и День артиллерии, и если платные 
уборные во всем мире 19 ноября обслуживают стражду
щих бесплатно, то бабахнуть разок-другой из гаубицы в 
неприятеля (соседа, начальника, тещу и проч.) бесплат
но никому не дают. И невдомек одним, чему другие так 
радуются, за что выпивают, с чем друг друга поздравляют. 
А ведь вполне можно было бы празднующим и объединить
ся, ибо туалетчики (или золотари, если угодно) не менее 
важны для спокойствия страны, чем артиллеристы. 

Каждый праздник Всемирная туалетная организация 
обращается к людям доброй воли всего мира с призывом 
отметить день следующими ритуалами: 

«1. Протереть сиденье унитаза до и после пользования 
(если нечем протереть, немедленно покиньте туалет. —И. Б.). 
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2. Сообщить владельцу туалета, если помещение ока

залось грязным (лучше не только владельцу, а всем знако

мым, прохожим, в милицию, можно в прокуратору — за

одно узнаете, чем она занимается. — И. Б.). 

3. Поблагодарить владельца, если помещение оказа

лось чистым, и рассказать всем знакомым о преимуще

ствах этого туалета (благодарность можно начертать на 

стене маркером, масляной краской — если случайно ока

залась с собой, лучше в стихах, например: «Такого чудно

го сортира не видано с сотворения мира». — И. Б.). 

4. Не забыть смыть, стараясь при этом экономить 

воду (если смыть нечего, все равно спустите воду, чтобы 

за стенкой кабинки не подумали, что вы зашли в туалет 

любопытства ради, а не по делу. — И. Б.). 

5. Помочь инвалиду или пожилому человеку восполь

зоваться туалетом, если это возможно (если он не хочет — 

заставить, можно силой, ибо другого такого праздника 

ему придется ждать целый год. — И. Б.). 

6. Обратиться к владельцу туалета с предложениями 

по улучшению дизайна помещения (обратиться следует 

письменно — через газету или устно, сообщив знакомым, 

что в этом туалете с дизайном дела плохи. — И. Б.). 

7. Не вести себя в общественном туалете как в до

машнем (т. е. забыть спустить воду, как это бывает, когда 

в дверь квартиры или по городскому телефону вдруг по

звонили, или положить на пол книжку, чтобы дочитать 

потом. — И. Б.). 

8. Не сидеть в кабинке слишком долго (а то можно 

уснуть и проснуться в раю, где, будем надеяться, вообще 

нет общественных туалетов. — И. Б). 

9. Просушить руки после мытья, чтобы дверная руч

ка оставалась сухой (кому-то могут понадобиться отпечат

ки ваших пальцев! — И. Б.). 
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10. Рассказать следующему посетителю о Междуна
родном дне туалетов (следующего посетителя дождитесь 
обязательно! Он будет рад выслушать ваши соображения, 
особенно если у него крепкий мочевой пузырь и столь же 
крепкая нервная система. — И. Б.)». 

В городских, заводских, учрежденческих и особенно 
студенческих общественных туалетах подобного свода 
правил не увидишь, зато в некоторых из них можно (или 
можно было) прочитать написанные на стенах мысли 
анонимных авторов. Например, такие: 

«Ничего хорошего из тебя не выйдет!» (На мой 
взгляд, этой надписи надо присудить безоговорочное пер
вое место. Вечная истина.) «Смывать вне зависимости от 
поставленных задач и достигнутых результатов!» «Анализ 
мочи — сюда мечи». (Лучше бы в поликлиниках развеси
ли такие плакаты с указующим перстом, а то, случается, 
бродишь с этажа на этаж и не знаешь, куда баночку поста
вить.) «Канализация — вот что нас объединяет». «Точ
ность — вежливость королей». «Вот сижу я на толчке, / 
Все сижу и плакаю — / Почему так мало ем, / И так мно
го какаю?!» (В студенческом туалете.) «Марать сортир, 
увы, не ново . / Но только здесь свобода слова!» (Стоит 
задуматься...) «Сюда не зарастёт народная тропа...» (Са
мая распространенная надпись.) «Блажен, кто поутру / 
Имеет стул без принужденья. / Тому и пища по нутру / 
И все доступны наслажденья» (неужто сам Александр 
Сергеевич руку приложил?..) «В случае ядерной бомбар
дировки прятаться под писсуар, всё равно в него никто 
никогда не попадал». (Писано от безысходности.) «Не 
гася свет в туалете, вы кладете рубль в карман Чубайса!» 
(Очень нужен Анатолию Борисовичу ваш рубль!) 

И, наконец, приведу еще одну, для самых сообрази
тельных читателей: «Нисынапл». Существует миллион (а 
то и больше) и других надписей, которые я не осмелюсь 
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здесь упомянуть по причине чрезмерного использования 
«...» и «...», и потому отношу их и не к туалетным вовсе, а 
к заборным, а это уже другой жанр — «забористый» («И за
частую даже потолки // являли взору матерное слово», — 
пишет Тимур Кибиров). Туалетные надписи — это способ 
общения, вроде интернета, перестукивания заключенных, 
отсылки SMS, чтения газеты или помещения объявления 
в нее. В этой газете столько же страниц, сколько в туалете 
стен, только в эту газету читатель и сам может написать, 
не интересуясь мнением издателя, корректора или цензо
ра. Это наставления для будущих посетителей. Иногда — 
крик души. Среди этих надписей встречаются послания 
друзьям и приветствия людям совершенно незнакомым. 
Их оставляют в надежде получить ответ, но ответ, неред
ко в грубой форме, часто отбивает охоту к дальнейшему 
словотворчеству. Однако таковы законы жанра. Само на
значение помещения диктует форму общения; здесь стара
ются надолго не задерживаться, потому и обращаются к 
читателю коротко и резко. 

Писать на стенах туалета, 

Скажу я вам, не мудрено. 

Среди г... вы все поэты, 

Среди поэтов вы — г... 

В памяти всплывают туалеты, которых давно уж нет. 
Например, туалет на втором этаже филологического фа
культета Ленинградского университета, в котором я учил
ся в 1960-е годы (теперь там заурядный «евротуалет»). 
Стены кабинок там были исписаны не только остроум
нейшими надписями (преимущественно в стихах), восста
новить которые уже невозможно, но и замечательными 
рисунками; одно знаю наверняка: они были сделаны ост
роумными людьми, которых всегда было немало на про-
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тяжении долгой истории филфака (потому эти граффи
ти и не стирались годами — посмеиваясь в усы, их пере
читывали и преподаватели). Приложил руку к оформлен 
нию этого туалета и я; сегодня, по прошествии несколь
ких десятков лет, могу подтвердить, что это я вывел 
черным химическим карандашом на стене одной из каби
нок: «Здесь был Брежнев». Помню, матерные частушки 
украшали стены этого туалета годами, а эту замазали тот
час же. Жаль: ведь я вложил в надпись всю анонимную 
отвагу; на какую был способен студент шестидесятых го
дов прошлого века. 

Написать что-то на стене туалета было для подавля
ющего большинства граждан в то время единственным 
способом выразить свои сокровенные мысли, снять груз 
с души. Как и первобытным людям с их наскальной жи
вописью. Тем же, кто вознамерился связать свою жизнь 
с филологией, литературой, сочинительством, сам Бог 
велел, если не участвовать в «наскальной живописи», то 
хотя бы знакомиться с ней, чтобы потом обсуждать ее, а 
не политэкономию социализма. Жаль, не думал я тогда, 
что когда-то займусь историей туалета, и не переписал 
некоторые надписи. 

А вот исследователь русской литературы В. Н. Топо
ров зафиксировал в своих ученых тетрадях надпись в 
деревянной пристанционной уборной поселка Комарово 
под Ленинградом, где в советское время располагались 
дома творчества. Туалет этот, многажды быв посещаем 
корифеями от литературы, музыки и прочих высоких 
материй, был безжалостно снесен в 1960-е годы (ввиду 
ветхости, что ли), а надпись безвестного автора сохрани
лась в записях Владимира Николаевича: 

Художники, писатели, 

Уборных стен маратели, 
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Нельзя ли вас, приятели, 

Послать к ... матери. 

Очень мило и интеллигентно. Уберите последнюю 
строку, и будет пошло и пресно. 

Если вы, читатель, думаете, что надписи на стенах 
туалетов имеются только в родном Отечестве, то глубо
ко ошибаетесь. Этот вид народного творчества живет и 
процветает во всем мире. И очень давно. На стене туале
та в городе Геркулануме, погребенного в результате извер
жения Везувия в 79 году н. э., было начертано: «Appolonivs 
Medicivs Titilmp. Hie Cacarit Вепе» («Аполлоний, врач импе
ратора Тита, хорошо здесь покакал»). 

Есть за границей и свои нетленные перлы, а есть и 
настоящие «ужастики». Вот, например, надпись в одном 
из женских туалетов компании Би-Би-Си: «Берегись! Жан 
Кусто ведет съемку!» Рассказывают, что эта надпись пере
кочевала и в наши отхожие места: сортирное остроумие 
не знает границ. А еще говорят, будто принцесса Диана 
украсила свой туалет карикатурами на бывшего мужа. Ну, 
наверное, не она одна... 

Те, кому случается бывать в наших и не наших пуб

личных туалетах, и сами имеют возможность знакомить

ся со всевозможными образцами народного творчества. 

При желании можно и ответить. Если умеете стихами — 

хорошо, знаете иностранные языки — замечательно, уме

ете рисовать — здорово, есть что сказать — еще лучше. Но 

лучше не начинать первым, если стены чистые. Таково 

неписаное правило. 
Те же, кому довелось быть на зоне, или кто знается 

с теми, кто там был, знаком со словом «туалет» и как с 
аббревиатурой. Будучи наколотым на тело, оно означает: 
«Ты Ушел, А Любовь Еще Тлеет». Вот вам и романтичес
кое употребление столь прозаического слова. 
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В 1990-е годы проблему нехватки туалетов в Москве 
решили с помощью размещения в разных местах синих 
кабинок. Со временем уличные ватерклозеты преврати
лись в назойливые источники неприятного запаха, кото
рые прохожие старались обходить стороной, — нередко 
забыв о нужде. Та же проблема была и в Петербурге, и две 
столицы принялись за решение проблемы, причем каж
дая по-своему, но в целом примерно с одинаковыми ре
зультатами. 

Только в последние годы в некоторых общественных 
туалетах Петербурга (да и Москвы) можно увидеть, поми
мо надписей, еще и то, чего не видели наши предки (они 
же родители) в социалистическом Ленинграде: отдель
ные, запирающиеся кабинки, раковины с горячей и хо
лодной водой, зеркала, туалетную бумагу, одноразовые 
полотенца или электрополотенца. В Эрмитаже уже не
сколько лет действует туалет, интерьер которого разрабо
тан лично Джанни Версаче. Женский туалет отделан не
жно-розовой плиткой, мужской — лазурно-голубой. А вот 
из женского туалета на втором этаже Аничкового дворца 
открывается вид на Невский проспект — где в мире вы 
еще найдете такой сортир (сам я в этом туалете не был — 
рассказывают)? Возможно, есть туалеты с видом на Ниа
гарский водопад или Гибралтарский пролив, но чтобы на 
Невский проспект?.. 

С 1990 года строительство новых общественных ту
алетов в городе трех революций не велось. Число их 
мало-помалу уменьшалось. Дело в том, что еще в конце 
1980-х годов городские власти стали передавать обще
ственные туалеты в частные руки. Однако, едва получив 
документы на право собственности на помещения, новые 
предприниматели стали использовать их по собственно
му разумению. Так, на Большом проспекте Васильевско-
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го острова в одном из бывших общественных туалетов 
стали торговать кондитерскими изделиями и торговали 
десять лет! В одном из туалетов на Невском проспекте 
торговали дамским бельем, а в бывшем отхожем месте на 
Вознесенском проспекте открылась ветеринарная клини
ка. Кто-то пустил в оборот шутку: «Клозеты спрятались, 
возникли бутики». Но не только бутики. В туалете на Са
довой ул., 13/15, служившей в 1970-е годы еще и приме
рочной (здесь предлагали свой товар ленинградские фар
цовщики), открылся салон игровых автоматов. 

С 1990 года строительство новых общественных ту
алетов в городе на Неве прекратили, и существовавшие 
отхожие места и дальше приватизировались и перепро
филировались. Появились туалетные кооперативы, но 
еще за много лет до этого, как рассказывает Сергей Дов-
латов, в Ленинграде уже был человек, который ходил в 
туалет за деньги: 

«Писателю Воскобойникову дали мастерскую. Там не 
было уборной. Находилась мастерская рядом с вокзалом. 
Так что Воскобойников пользовался железнодорожным 
сортиром. Но было одно затруднение. После двенадцати 
ночи вокзал охраняли милиционеры. В здание пропуска
ли лишь граждан с билетами. Тогда Воскобойников при
обрел месячную карточку до ближайшей станции. Если не 
ошибаюсь, до Боровой. Стоила карточка рубля два. Пол
торы копейки за мероприятие. Воскобойников стал един
ственным жителем Ленинграда, который мочился не бес
платно». 

С 1991 года стала формироваться сеть частных обще
ственных туалетов с турникетами, как в метро (но дале
ко не везде — турникеты, что ли, кончились). Количество 
платных туалетов резко увеличивалось (наверное, тогда 
появились скорбно-ностальгические строки в подража
ние самому Шекспиру: «Нет повести печальнее на свете, 
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чем повесть о бесплатном туалете»), но к начал)' XXI века 

содержание общественных туалетов стало нерентабель

ным из-за высокой арендной платы за помещение, и их 

количество вновь стало сокращаться. Вчерашние содер

жатели туалетов сделались рестораторами и владельцами 

бензоколонок. 

К 1999 году городская администрация начала беспо

коиться из-за массового закрытия отхожих мест и запре

тила районным чиновникам выдавать разрешения на их 

перепрофилирование. А те как раз пустились выдавать 

разрешения всем желающим на открытие в бывших сор

тирах ресторанов. И вот в сквере на углу Обводного ка

нала и Старо-Петергофского проспекта открылось кафе 

под названием «Рим», в помещении бывшего туалета на 

Невском проспекте, 20, разместилось кафе «Жили-были», 

в доме 88 на той же главной городской магистрали — 

«Сладкоежка», на углу Литейного пр. и Кирочной ул. — 

«Летучая мышь» (в советское время туалет назывался 

«офицерским» — находился напротив Дома офицеров), в 

помещении туалета набережной реки Фонтанки, 38, раз

местились ресторан «Пицца» и магазин итальянской 

одежды, в помещении бывшего дома Знаменской церкви, 

в подвале которого до 1917 года находилась гробовая 

мастерская, в советское время был туалет (здесь в после

военные времена собирались геи и лесбиянки). Сейчас 

здесь цветочный магазин... На сегодняшний день ситуа

ция такова, что по меньшей мере полторы сотни бывших 

общественных туалетов занимают предприятия, которые 

непосредственно к отправлению естественных надобно

стей отношения не имеют (например, магазины или юри

дические консультации). 

В бюджете Петербурга на 2000 год на содержание 

общественных туалетов было выделено более семи с по-
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ловиной миллионов рублей. Меж тем к осени 2001 года в 
Питере было лишь 275 общественных отхожих мест. 

Под самый Новый год, 31 декабря 2001 года, когда 
все жители города накрыли столы, выпили по одной и 
сходили в последний раз в том году в туалет, администра
ция Петербурга, продолжая трудиться, распорядилась о 
том, чтобы муниципальное предприятие «Спецслужба» 
энное количество стационарных общественных туалетов 
передало государственному унитарному предприятию 
«Водоканал Санкт-Петербурга» в хозяйственное ведение. 
Поистине, исторические решения принимаются всегда 
вовремя. 

Уже на следующий год (а он возьми и начнись на сле
дующий день) сотрудники «Водоканала» предложили ре
шить проблему дефицита общественных уборных в горо
де с помощью реконструкции и капитального ремонта 
стационарных туалетов в соответствии с современными 
требованиями, а также с помощью распространения мо
дульных и передвижных туалетов. По нормам Госсанэпид
надзора общественные туалеты должны располагаться че
рез каждые пятьсот метров, но следовать этому правилу не 
получилось. В 2002 году в Петербурге было пятьсот обще
ственных туалетов, находившихся в ведении «Водокана
ла». Так что число «500» все равно прозвучало. 

С 2002 по 2005 год в хозяйственное ведение «Водо
канала» перешло 183 общественных туалета. Их состоя
ние оказалось, скромно выражаясь, неудовлетворитель
ным — построены они по устаревшим проектам, занимали 
маленькие площади, не позволявшие разместить в них 
комнату для инвалидов и «комнату матери и ребенка». 
В работавших туалетах были проблемы с канализацией, 
не предусмотрена вентиляция, сантехническое оборудо
вание требовало замены. Многие общественные туалеты 
были закрыты из-за частичного или полного разрушения 
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зданий, отсутствия санитарно-технического оборудова

ния или не функционировали по назначению и использо

вались в других целях. 

Многих туалетов в «Водоканале» тогда не досчита

лись. Так, в Центральном районе насчитывалось 38 обще

ственных туалетов, а на балансе «Водоканала» оказалось 

всего два. Остальные были приватизированы, а затем 

проданы различным фирмам под офисы и магазины. 

Горожан, особенно испытывающих время от време

ни нужду (а это — редкое единение! unitas да и только! — 

мы все), ведомственная принадлежность петербургских 

общественных отхожих мест никогда не интересовала — 

лишь бы они были в нужную минуту и желательно, чтоб 

заходить туда было не страшно. Как, например, под арку 

дома 46 по Литейному проспекту, давно превращенной 

прохожими в отхожее место. 

Как и в Ладожское озеро, хотя туда просто так и не 

зайдешь. В 2005 году несколько финских яхт проходили 

в Ладожское озеро. Путешествие закончилось скандалом. 

Оказалось, что на Ладожском озере нет ни одного пункта 

приема содержимого биотуалетов. Выбрасывать это в 

озеро, как делают наши люди, финны не пожелали. 

А. С. Кончаловский решил заглянуть в отечествен

ные сортиры взглядом кинохудожника: «...как сказал 

один англичанин, проблема русских в том, что они белые. 

Поэтому и самые благие начинания у нас оборачиваются 

ничем. Пример — состояние общественных туалетов. По 

нему можно судить об уровне нации, цивилизации, поли

тического сознания. Чистый туалет — это ответствен

ность индивидуума перед обществом. Анонимная, не с 

милиционером. И потому я хотел бы снять фильм об ис

тории российского сортира». 
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Да кто не хотел бы! Кто - в назидание, кто - от от

вращения, кто - с надеждой на перемены к лучшему, 

кто — чтоб досадить городскому начальству, для кого-то 

это вечная тема, для кого-то - новая, для кого-то — нос

тальгическая. 
Я бы снял кино об избранных туалетах, куда не стыд

но войти с камерой. И первым в их ряду был бы туалет 
ресторана «Палкин» (Невский проспект, 47). Это в выс
шей степени роскошное помещение, в котором звучит 
симфоническая музыка, вносящая в душу посетителя пол
ную гармонию. Об интерьере не говорю - его надо рас
сматривать долго, вглядываясь в детали, на что я не ре
шился, дабы не вызвать у своей спутницы по застолью 
подозрений относительно моего здоровья. 

Или вот еще одна примета из прежней жизни - туа
леты «Европейской» гостиницы (на первом этаже, налево 
от входа): в женском можно было купить пачку «Марлбо
ро» за два рубля, и, получив стипендию и скинувшись, мы, 
студенты 1960-х годов, просили знакомых (а то и совсем не 
знакомых, но чем не повод для знакомства?) барышень 
посетить этот туалет с целью купить пачку заморских 
сигарет, которые нельзя было больше никогда купить во 
всем городе вот так, почти открыто. 

В некоторых общественных туалетах в советское 
время процветал черный рынок контрабандных запад
ных товаров и даже книг, причем изданных в СССР! В ма
газинах эти книги купить было невозможно. 

А вот сцена, виденная мною в мужском туалете той 
же гостиницы (теперь она называется Гранд Отель «Ев
ропа») осенью 2005 года. Тогда здесь останавливались 
болельщики футбольной команды «Севилья». Как всякие 
нормальные люди, перед тем как пойти на стадион, они 
решили прихватить с собой то, что скрашивает пребыва
ние зрителей на трибунах, а именно — запастись вином, 
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своим, испанским. Но поскольку с бутылками на футбол 

не пускают, то сообразительные (или опытные) испанцы, 

толпясь в туалете пятизвездной гостиницы, торопливо 

разливали вино из бутылок в кожаные сувенирные фляж

ки. Целая бутылка во фляжку не входит, и разливавшему 

приходилось тут же допивать ее из горлышка. 

Где вы, режиссеры, где люди с камерами? Такую сце

ну нарочно не поставишь, наш артист не изобразит выра

жение лица иноземца, который, озираясь, разливает 

красное вино по фляжкам на чужбине. А грязные туале

ты, доставшиеся нам от советского времени, я не стал бы 

показывать в кино — насмотрелся на них в жизни. А тем, 

кто их не видел, лучше не видеть вовсе. Но чистыми их 

не сделает ни новая власть, ни другая политическая сис

тема, ни Господь Бог - разруха, как сказал классик, в го

ловах. «Вот такая загадочка, — пишет в одной из своих 

книг А. С. Кончаловский. — Что общего между грязными 

и общественными туалетами и неуплатой налогов? Вроде 

бы ничего. А связь прямая. И то и другое — выражение 

безответственности индивида перед обществом. Налогов 

в России никто не платит: нужно чувство ответственнос

ти за государство или страх. Но и для того, чтобы обще

ственные туалеты стали чистыми, индивид должен чув

ствовать себя ответственным». Под этими словами и я 

готов подписаться. 

Весьма остро и, главное, по традиции неожиданно 

встал вопрос о недостаточном количестве общественных 

туалетов в городе на Неве накануне трехсотлетнего юби

лея Петербурга, который, как все (в том числе и городс

кие власти) вдруг вспомнили, бывает только раз в трис

та лет. До следующего трехсотлетнего юбилея - да что 

там! трехсотпятого! — можно и не дожить (т. е. не доси-
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деть в чиновном кресле), потому и осенило вдруг кого-то, 
что откладывать решение этой проблемы больше нельзя. 

К 25 мая 2003 года в праздничном Петербурге рабо
тало около 90 общественных туалетов — стационарных, 
мобильных, автобусных. На Садовой ул., 37, в помещении 
бывшей гауптвахты, превращенной впоследствии в «ис
пытательную станцию пищевых продуктов», потом - в 
автовокзал, а потом - в серпентарий, открылся двухэтаж
ный нужник. На первом этаже расположились касса и 
пункт продажи гигиенических средств, комнаты для ин
валидов и для «матери и ребенка». Основные отделения -
на втором этаже (для самых нетерпеливых есть пара пис
суаров и на первом). Надо полагать, перепрофилирова
ния этого памятника архитектуры, построенного в 1818-
1820-х годах, больше не будет, хотя кто-то, быть может, 
спит и видит здесь ресторан, а кто-то - и гауптвахту. Уди
вительное дело - на Невском проспекте во время юбилей
ных торжеств работал лишь один стационарный туалет, в 
доме 179, корпус 1 (или Лаврский проезд, 3). Поскольку 
даже не всякий петербуржец знает где это, скажу: да это ж 
в здании бывшего Певческого корпуса Александро-Нев-
ской лавры! 

«Водоканал», на которого свалились все шишки по 
части туалетных проблем, по окончании торжественных 
мероприятий разработал несколько программ по рекон
струкции и модернизации сети общественных туалетов, 
которая сетью, в целом, еще не стала, но ряд обществен
ных туалетов функционировал исправно, не говоря о 
домашних, которые никакой организации подчиняться 
не хотят и в статистику не входят. Согласно этому переч
ню, к концу 2009 года в Петербурге (при соблюдении 
порядка финансирования программы, разумеется) дол
жен функционировать 661 общественный туалет, находя
щийся в хозяйственном ведении «Водоканала». Между 
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тем на рынках и в кафе уже есть туалеты. Городская 
власть рекомендовала пускать туда посетителей независи
мо от того, делают они заказ или нет, хотя хозяева этих 
заведений не всегда бывают довольны тем, что некото
рые посетители оставляют у них отнюдь не то, что хоте
лось бы этим самым хозяевам. Да и наплыва посетителей 
кафе ждать не приходится, ибо Петербург славится еще 
и своими парками и садами. 

Стационарные туалеты, находящиеся в ведении «Во
доканала», этот последний реконструирует и капитально 
ремонтирует при помощи подрядных организаций. Пла
та, которая взимается за посещение стационарного туале
та, идет на его содержание - поддержание чистоты и 
порядка, закупку оборудования и расходных материалов 
(мыло, салфетки). За дополнительную плату в некоторых 
туалетах можно приобрести средства личной гигиены. В 
большинстве западных мужских туалетов стоят автоматы 
по продаже презервативов, в наших (сам видел!) бабуш
ки почему-то продают чипсы... 

В ноябре 2004 года в Музее воды Санкт-Петербурга 
(Шпалерная ул., 56) проходила выставка «Эволюция об
щественного туалета» (замечательный, кстати, музей). На 
ней был представлен модельный ряд унитазов-компактов 
всех 14 предприятий постсоветского пространства (в 
основном братьев-славян из России, Украины, Беларуси). 
«Унитаз-компакт» на языке профессионалов туалетного 
дела означает комплект унитаза и смывного бачка. Не
смотря на большой выбор подобных изделий иностран
ного производства, отрасль отечественной промышлен
ности под названием «санитарная керамика» развивается 
достаточно успешно. Да и почему бы ей не развиваться, 
если она лет сто отдыхала? 

Оказывается, продукция наших заводов имеет ряд 
неоспоримых преимуществ. Выбирая отечественный уни-
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таз, покупатель берет (должен брать!) в расчет следую
щие факторы: компактные размеры унитазов и бачков, 
благодаря которым их можно устанавливать в малогаба
ритных квартирах (далеко не все пока живут в пентхау-
зах); соответствие российским стандартам для подключе
ния к сетям водопровода и канализации; устойчивость 
арматуры к воздействию водной среды (импортные смыв
ные бачки хорошо работают только после двойной очи
стки водопроводной воды); достаточно большой объем 
сливного бачка, что немаловажно для полного качествен
ного смыва; более низкая цена (думаю, скоро сравняется 
с импортной продукцией); наличие сертификата каче
ства, который исключает подделки. Ну, или практически 
исключает. Из представленных на выставке современных 
моделей обращает на себя внимание название одного из 
«унитазов-компактов» — «Тарельчатый». Красивое слово, 
необычное. Незнакомое не только рядовым туалетным 
пользователям, но и сортироведам и туалетолюбам (не 
говоря уже о клозетофилах). А бытует это слово в родном 
Отечестве (среди профессионалов, разумеется) с конца 
позапрошлого века. «Тарельчатыми» тогда стали назы
вать цельные, фарфоровые унитазы, без подвижных ча
стей и механизмов. Самый известный тарельчатый уни
таз выпускала фирма... «Unitas». 

Между тем в Музее воды открыта и постоянно дей
ствующая выставка, на которой можно полюбоваться 
разнообразными туалетами давно минувших дней и при
надлежностями к ним. Купить из этих экспонатов ниче
го нельзя, а ведь когда-то можно было, притом в магази
не! Интересно, наши предки тоже терзались сомнениями 
при выборе унитаза? И как выходили из положения, имея 
столь скудный выбор? И почему мы любуемся унитазами 
позапрошлого века, а когда является надобность купить 
современный унитаз, нас грызет червь сомнения? 
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В 2004 году, по сообщению одной итальянской газе
ты, в Питере было 275 общественных туалетов, тогда как 
в Пекине — 7000. Ну, до Пекина Петербургу еще далеко (в 
смысле народонаселения), а вот то, что у нас один туалет 
приходится примерно на семь тысяч человек, это, дей
ствительно, плохо. На междугородных рейсах и поныне, 
когда автобус останавливается по настоятельной просьбе 
туристов близ кромки леса, действует правило: «Мальчи
ки направо, девочки налево». 

В самом Петербурге, надо признать, ситуация мало-
помалу меняется к лучшему, и теперь уже туалеты не зак
рываются в семь часов вечера, как это было несколько 
лет назад (водкой тоже торговали до семи, но туалеты — 
вот парадокс! — посещают ведь и непьющие). 

К 2006 году практически у каждой станции метро 
были установлены биотуалеты (кстати, почему нет туале
тов в самом метро? Кому бы задать этот вопрос? Между 
прочим, в Сеуле туалеты есть на каждой станции метро). 
Внешне они сильно отличаются друг от друга — одни бо
лее пригодны для огороженной стройплощадки, хотя 
другие ничего, даже гордо именуются «павильонами» 
(хотя внутри не развернуться). В них есть свет, вода, 
мыло, бумажные полотенца. Сближает те и другие цена за 
посещение — примерно полбутылки пива, льгот нет (ну 
нет льгот!). Правда, опять же, есть категория граждан, 
которым все можно, — это дети. Трех-четырехлетних де
тей пускают бесплатно вместе с родителями (если те ку
пят билет, разумеется, а не прикрываются детьми, чтобы 
проникнуть в павильон бесплатно под видом сопровож
дающего или инструктора). 

В последние годы в городе появились модульные туа
леты. Они достаточно эстетичны на вид (кто видел) и бо
лее комфортабельны по сравнению с биотуалетами (кто 
пользовался). Это сборная конструкция, из металлических 
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или каких-либо иных элементов. Ее главное отличие в том, 

что такой туалет всегда можно быстро разобрать. При 

этом модульные туалеты подключаются к существующим 

городским сетям — к электричеству, водопроводу и кана

лизации (к телефонной сети не подключаются, так что 

интернетную нужду приходится по старинке справлять в 

других помещениях), удобны тем, что при необходимос

ти их можно, разобрав, транспортировать и установить 

в другом месте. В отличие от банкоматов, им не грозит 

вскрытие злоумышленниками, и еще не известен ни один 

случай, чтобы налетчики интересовались кассой модуль

ного туалета. Подключение к системам водоснабжения и 

водоотведения — вот основное отличие туалетов «Водока

нала» от биотуалетов с емкостями для заполнения продук

тами опорожнения кишечника и мочевого пузыря. (Не 

могу не вспомнить вывеску, долгие десятилетия украшав-

пгую один из магазинов на Большом проспекте Петро

градской стороны: «Продукты детского питания».) 

Еще одно чудо техники, призванное помочь в случае 

нужды, — туалет на колесах. В ведении «Водоканала» око

ло семи передвижных санитарно-гигиенических комплек

сов (это 14 автобусов). Каждый из них состоит из двух ав

тобусов «МАЗ-ЮЗ» («женский» и «мужской»), окрашенных 

в традиционные петербургские цвета — синий и белый. 

«Женский» укомплектован 8 унитазами и 3 умывальника

ми, «мужской» — 3 унитазами, 6 писсуарами и 3 умываль

никами. Одновременно комплекс обслуживают примерно 

17 человек. Конструкция туалетов предполагает доступ к 

ним в инвалидных колясках, правда, ни дверные проемы, 

ни лифты, ни подземные переходы в городе Петербурге 

передвижения на инвалидных колясках не предполагают. 

Такие «комплексы» рассчитаны на массовые мероприя

тия («Алые паруса» или Пивной фестиваль — головная 
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боль городских властей), в остальное время они устанав
ливаются в наиболее посещаемых местах Петербурга. 

Для решения проблемы общественных туалетов вдоль 
набережных в центральных районах города, где нет воз
можности разместить стационарные или модульные 
туалеты, «Водоканал» разработал речные передвижные 
санитарно-гигиенические комплексы. В летнее время они 
будут пришвартованы в местах, где имеются спуски к 
Неве. Когда это случится, о том нам не дано знать. 

Пока же туалеты по традиции, заведенной в советс
кие времена, продолжают строить так: в Александровс
ком саду, около станции метро «Горьковская», уже не
сколько лет огорожен участок земли и забор украшает 
реклама, извещающая прохожих о том, что здесь будет 
реконструирован туалет. Работы будто бы закончатся в 
июне 2004 года (пишу эти строки в сентябре 2006 года). 
Бог вам в помощь, строители! 

26 августа 2006 года в Петербурге, на Крестовском 
острове, в парке развлечений «Диво остров», прошел п е р 
вый Всероссийский туалетный фестиваль, он же «Празд
ник чистоты». Посетителям на входе раздавали флажки 
с изображением зеленого ночного горшка, на который 
надет шутовской колпак. Мероприятие открыл его туалет
ное величество король Гальюн Первый. Тут было где раз
гуляться любителям посещать общественные сортиры. 
Больше всех радовались, конечно же, любители пива, для 
которых были созданы все условия. Во время фестиваля 
проводились конкурсы на знание истории туалета, и наи
более отличившиеся получали на память компакт-биде, 
вещь очень нужная в хозяйстве, особенно в компактном 
виде. Маленьким посетителям, победителям в состязании 
на передвижение горшков на колесиках, раздавали мини
атюрные горшки с эмблемой фестиваля, доверху напол
ненные сластями. Детям особенно понравился отрица-
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тельный персонаж — Зловещая Инфекция, тогда как к 
королю они особого интереса не проявили. Среди взрос
лых нашлись желающие попрактиковаться в надписях на 
туалетных кабинках, однако у них это явно лучше получа
ется, когда они делают это анонимно, а не приза ради... 

Прошло две недели, и вот уже в Москве, в Манеже, 
у самых стен Кремля, открылся Всемирный туалетный 
саммит, или форум, если угодно. Более трех тысяч пред
принимателей приехали из 18 стран мира, чтобы проде
монстрировать россиянам, в каких условиях ходят у них: 
кабинки из железобетона, унитазы из нержавеющей ста
ли. Зато мы показали им туалет сферической формы и 
серебристой окраски в виде спускаемого космического 
аппарата. Впрочем, как и всякий космический аппарат, 
он предназначен не для серийного производства, а для 
выражения восторга. Другая российская фирма выстави
ла унитаз «под малахит»; как только пользователь поки
дает кабинку, унитаз задвигается в стенку и проходит сан
обработку, а на его место выдвигается другой унитаз. 

В ходе мероприятия выяснилось, что в Москве к сен
тябрю 2006 года функционировало максимум 250 бесплат
ных общественных туалетов, а вот в Берлине — 1600. Про 
Сеул же и говорить нечего — их там более двух тысяч. Про 
Бангкок мы вообще говорить не будем, ибо он затмил 
всех — в столице Таиланда находится самый дорогой 
туалет в мире. На его изготовление ушло 38 килограммов 
24-каратного золота. Это сколько ж «скворечников» мож
но отгрохать на такие деньги... 

А как обстоят дела с туалетами в других странах? 
Да в разных по-разному. Мне случилось прожить год 

в одной африканской стране. Это было три десятка лет 
назад, но меня до сих пор преследует вековой — да что 
там! тысячелетний! — запах мочи, которой исписаны 
фасады всех домов, заборов, стволы деревьев, неподъем-
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тергофе, запомнили только одно: поиски туалета, очере

ди и обстановку в них. 

И, кстати, хорошо бы подключить женщин к проекти

рованию женских туалетов — им ведь туда ходить. Любая 

женщина вам, к примеру, скажет, что зеркало в туалете 

должно быть в полный рост, а не поперек, над умывальни

ками. Или как в Японии, где в туалетах крупных магазинов 

есть даже пеленальные столики для младенцев. Там мож

но даже поменять колготки — есть специальная ступенька, 

поднявшись на которую, можно произвести все необходи

мые манипуляции. А в некоторых туалетах имеются тапоч

ки — обычную обувь принято оставлять за дверью. 

Всемирная туалетная организация (World Trade Organi

zation, ВТО — не путать со Всероссийским театральным 

обществом и тем более со Всемирной торговой органи

зацией) года два назад объявила ликвидацию очередей в 

женские туалеты одной из своих первостепенных про

блем, так как эти очереди нарушают принцип равнопра

вия. И вот первая ласточка, из-за океана: в прошлом году 

Нью-Йоркский совет принял закон, предписывающий 

владельцам всех публичных мест расширить женские ту

алеты, чтобы они стали в два раза больше, чем мужские. 

Подобные законы уже есть в американских штатах Вирд

жиния, Техас, Пенсильвания и Калифорния. 

Уровень комфорта российских туалетов регулируют 

санитарные правила, учрежденные в 1972 году. Согласно 

этим правилам, одна «точка» полагается на 500 человек. 

Под «точкой» подразумеваются один унитаз или два пис

суара. Так что пропускная способность мужского туалета 

в России вдвое выше женского. А поболтать? Замечали ли 

вы, что только женщины ходят в туалет парами? Мужики 

в туалет, как и в разведку, ходят поодиночке, поэтому оче

редей в мужские туалеты или в разведку нет. 
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ные валуны. Воспоминания о тамошних редких уличных 
сортирах, без дверей и крыши, я постарался лет двадцать 
девять назад выбросить из головы. Бывал я, разумеется, 
и в туалетах, но запомнил только бегающих по стенам 
ящериц и выглядывающего из-за унитаза сильно отощав
шего за долгие столетия эволюции потомка динозавра. 

Недавно я получил письмо от своей знакомой из 
Канады. Вот что она сообщила мне по интересующему 
меня вопросу: «Когда мы в прошлом году были в Амстер
даме, то видели, как на улице утром убирают писсуары. 
По субботним, а может, и по пятничным вечерам завсег
датаи баров могут воспользоваться уличными уриналами. 
Видишь только спину мужчины, тогда как остальное ого
рожено уриналом. После закрытия баров уриналы опус
каются прямо под улицу, где, как я думаю, их чистят и 
готовят к следующему уик-энду. Любопытно наблюдать за 
тем, как они медленно опускаются под землю, и там, где 
они только что были, остается лишь крышка люка. Не 
уверена, что ими могут пользоваться и женщины. Не хва
тает туалетов для женщин и на канадских спортивных 
аренах. Нередко нам приходится вторгаться в мужские 
туалеты. Думаю, что когда строился «Сэддлдом» (спортив
ная арена в Калгари. — И. В.), архитектор счел, что хок
кей, в общем-то, скорее для мужчин. На стадионах вооб
ще мало женских туалетов». 

И не только на стадионах, и не только в Канаде. Уже 
давно настала пора пересмотреть нормы организации 
туалетного пространства, выделив женщинам гораздо 
большую площадь, чем мужчинам. Опыт всех без исклю
чения стран настоятельно требует этого, а Петербург, 
претендуя на звание культурной столицы России, мог бы 
стать первенцем в области туалетного прогресса и зая
вить о себе как о туалетной столице. Мне, к сожалению, 
известно немало случаев, когда люди, побывавшие в Пе-
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Что же делать? Может, вступить в ВТО, где задумали 
ликвидировать женские очереди? Или в НАТО? Там тоже 
с туалетами все в порядке. Говорят, одно из условий вступ
ления в НАТО — чистые туалеты в стране, которая стре
мится стать ее членом. Но точно не берусь утверждать, 
ибо ссориться с НАТО не хочу. 

А вот кое-что из моих собственных заграничных на
блюдений: когда я впервые, лет двадцать назад был в Анг
лии, то меня просто изумило то, что туалеты, оказывает
ся, бывают не только для мужчин и для женщин, но еще и 
для инвалидов. Возвратившись в Ленинград, я рассказывал 
об этом открытии знакомым, и только в последние годы, 
уже в Петербурге, вижу, как и у нас стали появляться такие 
туалеты. Это ж сколько времени прошло, сколько поколе
ний сменилось, прежде чем и в России стали думать о тех, 
кому недоступно многое из того, что предназначено толь
ко для здоровых и самостоятельно передвигающихся. 
А ведь сколько всего напридумано за последние годы — не 
у нас! И ведь, что характерно, претворено в жизнь! И на
садки на унитаз с регулировкой ширины и высоты, и насад
ки с поручнями, и манеж-опора для туалетной комнаты, и 
кресло-туалет с регулируемыми ножками, и складной туа
летный стул. И фотоэлементы, которые, обнаружив, что 
пользователь отошел, скажем, от писсуара, автоматически 
промывают этот последний. Таких туалетов с фотоэлемен
тами пруд пруди в Южной Корее, стране, где, как утверж
дают, больше общественных туалетов, чем в любой другой 
стране мира, где их считали. 

Зато в Австралии существует национальная карта 
общественных туалетов. На ней показано местоположе
ние 14 ООО общественных и частных общественных туа
летов страны-континента. О каждом туалете имеется ин
формация — где находится, как лучше добраться, часы 
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работы, наличие кабины для гигиены ребенка, для инва
лидов. Такая карта не только позволяет узнать местопо
ложение ближайшего туалета, но и разумно спланировать 
короткие и длительные поездки, а главное — повысить 
качество жизни. Ведь туалет, оказывается, это еще и мес
то, где приводят себя в порядок, пользуются предметами 
личной гигиены и т. д. и т. п. Или слушают музыку. Ска
жем, Иоганна Штрауса, как в одном из туалетов Вены, в 
подземном переходе близ Национальной оперы. Сам ту
алет стилизован под ложу оперного театра. Причем, что 
показательно, это общественныйтуалет, а не для випов, как 
у нас нынче называют себя чиновники и работники тор
говли. Заплати 80 евроцентов — и делай два дела сразу. 
(Должен в скобках заметить, что когда включается свет 
в туалете в моей городской квартире, на котором уже не 
одно десятилетие висит табличка «Партбюро», одновре
менно включается радио, и я постоянно пребываю в кур
се событий, происходящих в мире и в моем родном горо
де, не отвлекаясь, так сказать, от дел, происходящих в 
туалете.) А ведь в туалете, оказывается, можно провести 
время и с улыбкой. В Германии к чемпионату мира по 
футболу в 2006 году в некоторых барах и кафе установи
ли телевизоры еще и в туалетах. Мало того, в писсуарах 
поставили небольшие ворота, чтобы и болельщик смог 
попытаться попасть в них — не все же футболистам рез
виться на поле! Да и пол чище. 

А сколько возможностей у современного человека 
спустить воду в унитазе! Можно дернуть за ручку, нажать 
ногой на педаль, коснуться кнопки в стене или просто 
выйти из кабинки, чтобы смыв включился автоматичес
ки. Убежден — недалек тот час, когда достаточно будет 
бросить взгляд в сторону унитаза, чтобы тот пустил воду. 

Если вы думаете, что англичане перестали быть пер
выми в изобретении всего того, что касается туалета, то 
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заблуждаетесь. Недавно ими был изобретен УГР-унитаз;, 
VIP в России — это расплодившиеся чиновники, работни
ки торговли и сферы услуг; как расшифровывается эта 
аббревиатура, практически никто из них не знает, но 
пользоваться VIP-банями, VIP-залами и проч. они любят. 
Так вот, VIP — это Versatile Interactive Pan, т. е. такой горшок, 
который анализирует состояние здоровья по отходам 
жизнедеятельности, после чего самостоятельно записы
вается к врачу и заказывает необходимые диетические 
продукты в ближайшем супермаркете. Возможно, у кого-
то есть другая версия, как расшифровывается эта аббре
виатура. Заранее соглашаясь с ней, скажу — эта мне нра
вится больше. 

В первой главе приводилось наставление патриарха 
дзен-буддизма о посещении туалетов. А вот как описывает 
современные японские отхожие места писатель XX века — 
Танидзаки Дзъюинтиро: «Японские уборные поистине 
устроены так, чтобы в них можно было отдыхать душой. 
Они непременно находятся в отдалении от главной час
ти дома, соединяясь с ней только коридором, где-нибудь 
в тени древонасаждений, среди ароматов листвы и мха... 
Для достижения удовольствия нет более подходящего 
места, чем японская уборная: здесь человек, окруженный 
тихими стенами с благородно простыми деревянными 
панелями, может любоваться через окно голубым небом 
и зеленой листвой. Поистине уборная хороша и для того, 
чтобы слушать в ней стрекотанье насекомых и голоса 
птиц, и вместе с тем самое подходящее место для того, 
чтобы любоваться луной. И если уж говорить о недостат
ках японской уборной, то можно лишь указать на удален
ность ее от главной части дома, делающую неудобным 
сообщение с нею среди ночи и создающую возможность 
простудных заболеваний в зимнее время... Но я считаю, 
что приятнее, когда в подобных местах стоит температу-
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ра не выше температуры наружного воздуха. Как непри

ятны европейские уборные в отелях с их паровым ото

плением и постоянно нагретым воздухом». 

К этому добавлю, что в Японии никогда и нигде 

(крайне редкие случаи не в счет) не брали плату за посе

щение туалета — по представлению японцев, это все рав

но, что брать деньги за воздух. 

В тайваньском городе Гаосюн находится самый экст

равагантный ресторан в мире. Ничего не подозревающий 

посетитель, оказавшись в нем, может подумать, что ошиб

ся дверью и попал в туалет. Все дело в том, что вместо 

стульев в этом заведении расставлены унитазы, лампами 

служат писсуары, столами - накрытые стеклом ракови

ны, а вместо салфеток гостям предлагают использовать 

туалетную бумагу. Мороженое здесь подают в тарелках в 

виде унитазов и мыльниц. Ждите - скоро подобный рес

торан появится и у нас (если уже не появился). 

Все эти примеры о туалетах разных стран и конти

нентов я привел еще и затем, чтобы и нам, возможно, 

что-то захотелось перенять, а что-то нет, о чем-то заду

маться. В деле дальнейшего обустройства Петербурга, 

Москвы, России в целом, где неотуалеченными остаются 

примерно 40 миллионов человек, т. е. почти треть насе

ления страны (речь идет о доступе к современным ком

мунальным удобствам), чужой опыт в области туалетных 

достижений никак не может показаться лишним. Во вся

ком случае, перспективы у России весьма радужные, ибо 

на основе своего печального опыта и наработок за рубе

жом можно не только решить проблему, но и выйти в 

люди! 



7 . Д Е Л А Б У М А Ж Н Ы Е , 

и ли 

С В Е Т Л А Я П О Л О С А В Н А Ш Е Й Ж И З Н И 

Татьяна мнёт в руке бумажку — 

Зане* живот у ней болит. 

А. С. Пушкин. Эпиграммы 

Бумаги берегу запас... 

А. С. Пушкин. Из письма к Вяземскому 

Бумага (от итальянского слова «bambagia» — «хло
пок»), как нам с вами отлично и доподлинно известно, 
бывает рисовая, папирус (из тростника, изобретена в 
Древнем Египте), пергамен (или пергамент, бумага из 
шерсти, изобретена в городе Пергаме для Пергамской 
библиотеки в древней Италии — стоила дороже папируса), 
актовая, бристольская (для акварельной живописи), век
сельная (для личных долговых обязательств), веленевая, 
гербовая, китайская, кредитная, фальшивая, на предъ
явителя, патронная, ватман, писчая, калька, фотографи
ческая, газетная, цветная, лигнин (мягкая бумага типа 
туалетной, ею пользуются в театре актеры для снятия 
грима), дерматиновая (для переплетных работ), белая, 
целлофан, гладкая, финская, реактивная (фильтроваль
ная, пропитанная растворами химических индикаторов — 
например, лакмусовая), копировальная, миллиметровка 
(для черчения), с напылением, официальная («Бумажки 
клочок, в суд волочет»), мелованная, глянцевая, в линееч-

* «Зане», «занеже» — «ибо», «так как» (В. И. Даль). 

146 

7. Дела бумажные. 

ку, факсовая, липовая, для принтеров, просто «бумага» 

(письменный деловой документ) и не просто «бумага», а 

бумажка (не путать с бумажонкой), то есть бумага туалет

ная" . Это особая бумага, предназначенная, в общем-то, 

только для одной цели, тогда как, скажем, газетную бума

гу можно использовать и для чтения того, что на ней на

печатано, и для завертывания рыбы или колбасы (в доро

гу или на помойку), и для разжигания костра или печи, и 

в смятом виде (для сохранения обуви), и вместо скатер

ти на пеньке, и как головной убор (на пляже), сложенный 

особым образом и предохраняющий от солнечного удара, 

и, наконец, как туалетную. 

А вот наждачную бумагу в качестве туалетной не ис

пользуют, чем, прошу прощения за игру слов, и восполь

зовался как-то один человек в Ленинграде. Вот что об 

этом рассказывает Сергей Довлатов: 

«На одном ленинградском заводе произошел такой 

случай. Старый рабочий написал директору письмо. Взял 

лист наждачной бумаги и на оборотной стороне вывел: 

"Когда мне наконец предоставят отдельное жилье?" 

Удивленный директор вызвал рабочего: 

"Что это за фокус с наждаком?" 

Рабочий ответил: 

* Купюры тоже иногда называют «бумажками» («Были бы бу

мажки, будут и милашки»), но чаще презрительно или в шутку. 

** А вот еще один, совершенно необычный вариант туалетной бу

маги, о котором рассказала Е. Сурова, автор статьи о туалетах в одном 

из питерских журналов: «...на автовокзале в Тирасполе (в 2000 гсду, в 

Приднестровской республике. — И. Б.) я пережила трепетное нос

тальгическое оцепенение при виде подобного сооружения. Но не 

обошла и этот храм революция. Вход в него оказался платный и пре

дусматривал особую услугу: выдачу туалетной бумаги. Правда, за не

имением оной нам были вручены пачки листов с надписью "воинский 

билет", что (...) отражало сам дух этой удивительной республики». 
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"Обыкновенный лист ты бы использовал в сортире. 

А так еще подумаешь малость..." 

И рабочему, представьте себе, дали комнату. А дирек

тор впоследствии не расставался с этим письмом. В Смоль-

ном его демонстрировал на партийной конференции...» 

Собственно туалетной бумагой я и закончу эту кни

гу о туалетах, как и принято заканчивать посещение туа

летов. Между прочим, туалетная бумага столь же важна в 

истории туалетов, что и писчая в истории литературы. 

Потому заслуживает отдельной главы — последней по сче

ту, но не по значению. 

Наши далекие предки писАли на песке, бересте, на 

снегу, на стенах пещер (пИсали на том же). Когда случа

лась большая нужда, первобытные люди опять же впол

не обходились без туалетной бумаги (даже не мечтали о 

ней!), предпочитая пользоваться всем тем, что оказыва

лось под рукой: листьями деревьев, лопухом (или его ана

логами) песком, водой, подтирочными камнями. Но не 

все. Китайские императоры употребляли шелковые сал

фетки, древние викинги — куски шерсти. Первые палом

ники, осваивавшие американский континент, прибегали 

к початкам кукурузы. Говорят, в некоторых селениях 

южных штатов США так поступают до сих пор, но тот, 

кто это делает, правду вам все равно не скажет. 

В Средние века у справившего нужду человека рас

ширился круг возможностей привести себя в порядок. 

Гаргантюа, герой романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и 

Пантагрюэль», к пяти годам на себе испробовал различ

ные материалы: «Однажды я подтерся бархатным кашне 

одной барышни и нашел, что это неплохо, потому что 

мягкость шелка доставила мне очень большое удоволь

ствие. Другой раз шапочкой — тоже оказалось недурно. 

Третий раз — шейным платком; затем — атласными на-
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ушниками, — но чертова куча золотых шариков ободрала 

мне весь зад... 

Присев однажды под кусты, я нашел мартовскую 

кошку и подтерся ею, но она ободрала когтями все мои 

полушария. На следующий день я вылечился, подтершись 

перчатками матери, надушенными бензоем. Подтирался 

шалфеем, укропом, анисом, майораном, розами, ботвой 

от тыквы, свеклы, капустными и виноградными листья

ми, девичьей кожей, травой-акулинкой (она краснеет от 

этого), салатом, латуком, шпинатом... Потом еще брал 

крапиву, бурьян, почечуй, живокость... Я обратился затем 

к простыням, занавескам, скатертям, салфеткам, носовым 

платкам, женским халатам... Подтирался я сеном, паклей, 

волосом, шерстью...» 

И далее следует вывод: «Нет нужды подтираться, 

если нет г... А г... не бывает, пока не поэтому, значит, 

надо раньше чем подтираться. В заключение говорю 

вам и удостоверяю, что нет лучше подтирки, чем гусенок 

с нежным пушком...» 

Чем хороша классическая литература? Еще и тем, 

что из нее мы черпаем классические примеры возможного 

поведения в ситуациях, которые могут случиться со вся

ким. Предшественниками туалетной бумаги были, как 

видим, камни, травы, сор всякий, животные и птицы, 

всевозможные предметы и растения, названия которых 

нам ничего не говорят... да! и еще римские фонтаны и 

особенно фонтанчики. Это уже из истории Древнего 

Рима. Там с известной целью использовалась средиземно

морская губка, насаженная на палочку. Губка была много

разовой. Посетитель, выбрав особенно ему приглянувшу

юся, опускал ее в резервуар с проточной соленой водой, 

куда добавляли еще и уксус. Древнеримские дамы предпо

читали страусовые перья. 
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Изобретением туалетной бумаги человечество, да и 
мы с вами, обязано Китаю. Цай Лунь примерно в 105 году 
н. э. первым в мире наладил процесс производства бумаги 
из коры дерева и тряпья. Изобретена же бумага тоже в 
Китае, примерно в конце I тысячелетия до н. э., но до на
чала ее производства прошло немало времени. Экспери
менты с применением смеси соломенного или древесного 
волокна, хлопка и тряпья, превращаемой в размельченную 
массу и склеиваемой под давлением, продолжались не
сколько веков. 

В 790 год)' н . э . бумагу стали делать арабы; в Египте 
она вскоре вытеснила папирус и пергамент. Поначалу 
бумага была такая дорогая, что использовать ее с низмен
ными целями (т. е. делать еще и туалетную) никому и в 
голову не приходило. Между тем в Средние века семье 
китайского императора ежегодно поставлялось 15 ООО 
листов мягкой, опрысканной благовониями туалетной 
бумаги, разрезанной на квадратики примерно 8 на 8 сан
тиметров. Для народа ничего не разрезали на квадрати
ки и тем более не продавали рулонами. 

Первая бумажная фабрика в России появилась благо
даря попечению Петра I, под Петербургом, около Дудер-
гофа, в 1716 году, а спустя четыре года бумажная фабри
ка появилась и в самом Петербурге. О производстве на 
этих фабриках туалетной бумаги история умалчивает по 
той причине, что до ее изобретения пройдет еще целый 
век. 

В 1857 году американец Джозеф Гэйети изобрел туа
летную бумагу («ремейк» китайского избретения). Мир 
вздохнул с облегчением, хотя пришлось ждать еще не 
одно десятилетие, пока новинка распространится по всем 
странам мира. 

Зато англичане первыми в мире стали торговать ту
алетной бумагой. Произошло это в том же 1857 году. На-
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чавший ее производство промышленник Джеймс Олкок 

едва не разорился: товар шел из рук вон плохо. Тогдашние 

покупатели стыдились спрашивать в магазинах столь 

интимную вещь, а продавцы доставали бумагу из-под при

лавка. Те же, кто покупал и использовал по назначению, 

видел ее потом плавающей в Темзе. Увидела это однажды 

и королева Виктория и спросила у сопровождающего, что 

это такое. «Это, - был ответ, - объявления, предупреж

дающие людей о том, что купаться здесь нельзя». 

В Петербурге туалетная бумага стала использоваться 

в обиходе только с конца XIX века и, судя по рекламе, 

была «мягкой и шелковистой». Но сохранились сведения 

лишь о бумаге заграничного производства, доступной 

только высшим слоям. В XVIII веке в «кабинетце нужном» 

Служительского флигеля Петергофа на гвоздике висела 

пачка «Санкт-Петербургских ведомостей», а рядом стоял 

кувшин - на тот случай, если это издание кому-то не по

нравится. О том, чем пользовался простой люд в случае 

нужды, узнаем со слов уже упоминавшегося японца Кацу-

рагавы Хосю: «После отправления нужды подтираются 

ненужной бумагой». То есть, надо полагать, газетой, ко

торую уже прочитали. 

В приведенной в качестве эпиграфа к этой главе 

эпиграмме А. С. Пушкина поэт дал в руки Татьяне страни

цы издававшегося тогда журнала, выражая тем самым 

свое отношение к этому изданию: 

...Она затем по утру встала 

При бедных месяца лучах 

И на подтирку изорвала... 

Конечно, «Невский альманах». 

Рулоны туалетной бумаги впервые появились в 1928 

году. 
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В трудные времена, например, в годы Второй миро
вой войны, в мире, в Европе, было не до туалетной бума
ги. А между тем тринадцатилетняя девочка Анна Франк 
в своем ставшем знаменитым на весь мир дневнике, кото
рый она вела в Амстердаме в 1942-1943 годах, прячась с 
семьей от нацистов, пишет, что вместо туалетной бумаги 
приходилось пользоваться клубничными рецептами. 
В результате возникала еще одна проблема — уборная то 
и дело засорялась. 

В советское время уборные засорялись регулярно и 
после войны, ибо трубы не выдерживали напора скомкан
ных «Огоньков», разнообразных рецептов, повесток, 
оберток, а туалетной бумаги не было вовсе - попала в 
разряд дефицита вместе с икрой, коньяком, шоколадом 
(список можно продолжать до бесконечности, я назвал 
лишь то, к чему питаю особую любовь, выдержавшую 
испытание временем; никогда не любил и не люблю воб
лу, но это так, к слову). Туалетная бумага — непременный, 
хотя и необязательный атрибут отдельной квартиры совет
ского времени, а не коммунальной. Она была в дефици
те, и потому ею дорожили и не стремились делиться. 

Широкие народные массы пользовались газетами, 
некоторые делали это даже с удовольствием, особенно 
если подворачивался лист с ненавистным ликом какого-
либо лидера страны, иногда, напротив — с неудовольстви
ем, из-за содержания в газетных шрифтах вредных для 
организма компонентов. В самом деле, использование 
газетной бумаги не по назначению приводит к заболева
ниями прямой кишки — от геморроя до проктита, так что 
несогласие с линией партии было чревато печальными 
последствиями для организма. 

В продолжение нескольких десятилетий во многих 
уборных советских коммунальных квартир почти непре
менно висел на стене отрывной календарь небольшого 
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размера (сейчас тоже такие есть, но как туалетную бума

гу их практически никто не принимает в расчет), причем 

прошлогодний. Я его отлично помню, и мне всегда каза

лось, будто издатели имели в виду, что пользоваться им 

будут двояко - 1) оторвал страничку, прочел заметку про 

боевого командира, которому в этот день в прошлом году 

как раз стукнуло бы столько-то лет, а потом 2) поступай 

как знаешь. Что примечательно, если оторванная стра

ничка не пригождалась, ее втыкали на торчащий из сте

ны гвоздь - для следующего посетителя. Просто «спус

тить» страничку считалось зазорным — она ведь может 

еще кому-то пригодиться. 

Не было календаря - можно было почитать книгу, 

как это делал, например, художник Ю. П. Анненков: 

«В начале 1917 года я прочел "Капитал" Карла Маркса, 

книгу, которая все чаще становилась в центре политико-

социальных споров. Я читал ее преимущественно в убор

ной, где она постоянно лежала на маленькой белой полоч

ке, отнюдь не предназначенной для книг. В другое время 

мне было некогда: я занимался другими делами и читал 

другие книги». 

Лишь в 1980-е годы туалетную бумагу в СССР стали 

изредка продавать, и нередко можно было стать свидете

лем уличной сцены, когда человек нес на шее - на зависть 

прохожим, презрительно, впрочем, провожавших счаст

ливчика глазами, - рулон туалетной бумаги, которую ему 

удалось купить, выстояв огромную очередь. (Кстати, од

ним рулоном бумаги можно обмотать человека с головы 

до ног. Проверено.) 

Первую туалетную бумагу советского производства 

называли «наждачной». В дефиците она была жутком, и 

даже в гостинице «Европейская», лучшем тогда отеле го

рода, уборщицы оставляли в туалетах половину или треть 
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рулона — ее постоянно умыкали (не иностранцы, разуме
ется). 

Ныне туалетную бумагу в Петербурге (да, наверное, 
и в других российских городах) можно купить везде, в 
любом количестве, любого качества. Даже хорошего. 
Даже с изображением доллара. Бумага неизменно с пер
форацией, длиной не менее 54 метров (плюс-минус пол
метра), рулон весит 130 граммов (плюс-минус 10 грам
мов), так что если на шею повесить пяток рулонов, то и 
груза не ощутишь — одно удовольствие от того, что не
сешь домой нужную вещь. 

В некоторых странах туалетная бумага служит еще и 
для развлечения, для обучения и даже для конспирации. 
В Японии производят туалетную бумагу с уроками англий
ского языка, в США (да нынче, наверное, не только там) 
на ней воспроизводят долларовые купюры — одна за од
ной, отрывай, сколько хочешь. В 1991 году, во время опе
рации «Буря в пустыне», туалетную бумагу американцы 
использовали для маскировки танков. Отсюда я делаю 
такой вывод — не знали, куда ее девать. 

А вот японской туалетной бумагой танки не обора
чивают, зато она запросто растворяется в воде. Туалетная 
бумага, изготовленная в другой стране (допустим, вы при
везли ее с собой в Страну Восходящего Солнца, скажем, 
из России), через японские трубы не проходит — их диа
метр всего пять сантиметров. Справедливости ради ска
жу, что и у нас теперь можно купить бумагу, которая ис
чезает бесследно в недрах канализации. В 1990-х годах в 
мире появилась влажная туалетная бумага. Сегодня и ее 
можно купить в России. Она водорастворимая, с экстрак
том календулы или еще каким-нибудь, проверена посред
ством дерматологических и микробиологических тестов, 
но широкого применения пока не нашла — стоит почти 
в десять раз дороже обыкновенной, которая длиной 54 
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метра, а хочешь - и все 56, тогда как в упаковке влажной 
бумаги всего-то сорок штук. 

Вот новости из Китая. В Пекине в платном туалете 
в 1990-х годах (были проблемы экономического свойства) 
при входе пользователю выдавали обрывок туалетной 
бумаги не длиннее пятнадцати сантиметров. Стоило по
сетителю заколебаться, как рука, дававшая бумагу, неза
медлительно исчезала в окне. Разумно. И без церемоний, 
которыми традиционно гордится Поднебесная. 

А вот современные англичане, в отличие от своих 
предков, живших в XIX веке, запросто спрашивают туа
летную бумагу и много ею пользуются: на среднюю семью 
выходит 159 рулонов в год. Если все рулоны, которые 
используются в Англии, развернуть и сложить один за 
другим, то эта лента доберется до Марса, а то и дальше. 
Но это что! Средний американец использует в два раза 
больше туалетной бумаги, чем средний британец. 

Так что, как видим, туалетная бумага, как, скажем, 
унитаз или сливной бачок, тоже имеет свою историю, 
естественным образом перетекающую в наши дни. Сегод
ня она, угодливо свернувшись рулоном, старается слу
жить человеку всеми способами, которые он для нее вы
думывает, силясь угодить ему, не жалея себя, даже если он 
употребляет ее не по назначению, и все ради того, чтобы 
потом отправиться в долгое странствие по подземным 
трубам, а потом раствориться в невидимой дали... Но на 
смену ей являются миллионы километров новой бумаги, 
и, похоже, в ближайшее время ничто ее не заменит. 



З А К Л Ю Ч Е Н И Е , 

или 

С К О Л Ь К О Р А З М О Ж Н О Х О Д И Т Ь 

В Т У А Л Е Т ВО В Р Е М Я 

Ш А Х М А Т Н О Й П А Р Т И И 

Не знаю, как вы, читатель, а я с сожалением закры
ваю последнюю страницу этой книги. Пока я работал над 
ней, узнал много для себя нового, а перечитав, прежде 
чем отправить рукопись в издательство, взгрустнул, как 
грустишь, продавая машину, на которой ездил несколь
ко — да что там! много — лет, или выдавая дочку замуж (у 
меня дочери нет, но если бы была, я бы, пожалуй, загрус
тил, выдавая ее замуж, а если бы так и не выдал, то... но 
что грустить о том, чего нет!). 

Я надеюсь, что чтение этой книги не было скучным. 
Приступая к столь знакомой и вместе с тем совершенно 
незнакомой нам теме, как туалеты, я держал в голове сло
ва мудрого Зигмунда Фрейда, который как-то обмолвился: 
«Человечество всегда смеется над тремя вещами: сексом, 
отправлениями прямой кишки и над своим правитель
ством». Врачу-психиатру, конечно, виднее, но я бы значи
тельно расширил круг тем, которые навевают улыбку при 
одном лишь их упоминании. Оставлю эти темы пока при 
себе, потому что некоторые из них вполне могут оказать
ся предметом моих дальнейших исследований. 

Я не буду возражать, если кто-то из вас захочет опре
делить мою книгу в самое маленькое помещение в доме, 
т. е. в то место, о котором в ней рассказывается. Быть 
может, имея ее под рукой, кому-то захочется еще не раз 
в нее заглянуть, кто-то, придя к вам в гости, увидит ее 
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впервые и отметит ваше стремление быть в курсе книж

ных новинок или литературного движения вообще. Туа

летной бумаги нынче задавись, некоторые даже танки ею 

оборачивают, так что за судьбу своего произведения я 

спокоен: вырванные страницы будут служить лишь указа

нием на то, что кому-то захотелось унести с собой перлы 

народной мудрости или изумляющие своей откровенно

стью исторические факты. 

Я, пожалуй, туда же положу (или повешу) экземпляр

чик. Времени читать нет, другого места для этого в доме 

тоже нет (все места только для просмотра телевизионно

го экрана и монитора компьютера), и главное — легко 

можно будет освежить в памяти любимый анекдот, кото

рый, когда он нужен, всякий раз почему-то забывается. Да 

вот же он: 

«Старшина Мотин принес домой пирог, который 

изъял из передачи заключенного. 

Вот уже третий день семья Мотиных ходит в туалет, 

избавляясь от веревочной лестницы». 

Чтобы и вам не пришлось искать долго этот анекдот 

в этой книге, я поместил его на последнюю страницу. 

P.S. Я уже решил было поставить последнюю точку 

в этой книге, но призадумался: а вдруг читателю мало 

одного анекдота? И решил порадовать читателя еще од

ной незамысловатой историей, имеющей самое непо

средственное отношение к теме повествования. 

«Два сантехника устраняли как-то протечку в унита

зе. Старший, опытный, засучив рукава, полез в самое пек

ло и принялся время от времени командовать своему 

молодому коллеге: 

— Газовый ключ! 

— Молоток! 

— Разводной ключ! 
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же возник другой вопрос: а сколько раз вообще человек 
может ходить в туалет? Не более 5—10 или все-таки 50? 

Выхода в интернет в сливном бачке туалета, посе
щавшегося г-ном Крамником, обнаружить так и не уда
лось. Значит, туалет пока отстает от технологических 
достижений современности, значит, у него есть будущее. 
На этой оптимистической ноте и ставлю точку в своем 
историческом повествовании. 

Утихомирив коричневую "Ниагару", он, стряхивая ее 

ошметки с плеч, гордо заявил своему сухому напарнику: 

— Учись, салага! А то всю жизнь будешь ключи пода

вать!» 

P.P.S. Совсем уже было решил закрыть тему, а тут на 

чемпионате мира по шахматам в Элисте между россияни

ном В. Крамником и болгарином В. Топаловым разыгра

лись нешуточные страсти — и как раз на «нашу» тему. В 

заявлении болгарской делегации, в частности, говори

лось: 

«Всем средствам массовой информации. 

После тщательного изучения видеозаписей, сделан

ных в комнатах отдыха, техническими экспертами бол

гарского штаба были установлены следующие факты, 

любезно предлагаемые Вашему вниманию: 

15.54 — Крамник выполняет ход номер 15 

15.55 — Уходит в туалет 

15.56 — Выходит из туалета 

15.57 — Уходит в туалет 

15.59 — Выходит из туалета 

16.03 — Уходит в туалет 

16.04 — Выходит из туалета 

16.07 — Выходит для выполнения хода номер 16. 

...Возникает логичный вопрос: сколько раз в рамках 

одной шахматной партии участник нуждается в туалете и 

через какой период времени? Логичный ответ: не более 

5—10 раз, но ни в коем случае 50 раз, как указывает ста

тистика сыгранных до настоящего момента партий с уча

стием г-на Крамника». 

Мне, историку туалета, осталось неизвестным, сколь

ко раз в ходе этого беспрецедентного по подозрительно

сти одной из сторон матча ходил в сортир г-н Топалов, 

которому так и не удалось стать чемпионом мира. И тут 



П Р И Л О Ж Е Н И Е 1 

Хроника событий 

69 н. э. — Римский император Веспасиан обложил 
туалеты налогом. 

105 н. э. - Китаец Цай Лунь первым в мире наладил 
процесс производства бумаги из коры дерева и тряпья. 

1596 - Английский писатель сэр Джон Харингтон 
изобрел один из вариантов туалета со смывом. 

1710 - В Петербурге, в Летнем саду, появился пер
вый домашний «ретирадник». 

1775 — Англичанин Александр Каммингс изобрел 
современную туалетную систему (с отводной трубой уни
таза). 

1778 — Английский инженер Джозеф Брама запатен
товал туалетный бачок со сферическим клапаном и сифо
ном. 

1824 — В Париже появился первый общественный 
туалет. 

1851 - В Лондоне открыт первый общественный 
туалет. 

1857 - Американец Джозеф Гэйети изобрел туалет
ную бумагу. Учреждена компания «Gayety Medicated Pa
per». 

1857 - Англичанин Джеймс Олкок первым в мире 
начал торговать туалетной бумагой. 

1859 - Англичанин Генри Муль предложил добавлять 
в выгребную яму землю и торф для устранения запаха. 
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1861 — Англичанин Томас Крэппер учредил компа
нию под названием «Thomas Crapper and Со, Marlbo
rough Works, Chelsea», которая производила канализаци
онные люки и просуществовала до 1966 года. 

1871, осень — В Петербурге появился первый обще
ственный туалет на каменном фундаменте, с железной 
кровлей, с газовым освещением (архитектор И. А. Мерц). 

1873 — Американский инженер Льюис Латимер изоб
рел туалет для железнодорожных вагонов. 

1880 — Англичанин У. Дж. Элкок начал производство 
туалетной бумаги из травы альфа (эспарто). 

1882 — Англичанин Артур Эшуэл изобрел механичес
кий указатель «Занято» — «Свободно» в туалетах поездов 
дальнего следования. 

1885 — Англичанин Джозеф Твифорд изобрел унитаз 
без подставки. 

1909 — Начало массового производства фаянсовых 
унитазов в Испании акционерным обществом по электри
фикации под названием «Unitas». 

1927 — Матрос в фильме С. М. Эйзенштейна «Ок
тябрь» разбил царский унитаз. 

1928 — В мире впервые появилась в продаже туалет
ная бумага в рулонах. 

1957 — В мире впервые появилась в продаже цветная 
(розовая) туалетная бумага. 

1974 — В Петербурге вышел альбом группы «Аквари
ум» «Музыка общественных туалетов». 

2000, 19 ноября — Учрежден международный день 
туалета. 

2006, 26 августа — В Петербурге прошел Первый все
российский туалетный фестиваль. 

2006, сентябрь — В Москве прошел Всемирный туа
летный саммит. 



П Р И Л О Ж Е Н И Е 2 

Редко в наши дни встретишь человека, который чи
тал роман ирландского писателя Дж. Джойса «Улисс» 
(1922 г.). Поэтому предлагаю желающим ознакомиться с 
коротким отрывком из этого выдающегося произведе
ния, оказавшего влияние на последующую прозу и, глав
ное, не обошедшего вниманием интересующую нас тему*. 

«... 

И Милли тоже. Первые юные поцелуи. Как давно 
минуло. Миссис Мэрион. Сейчас снова легла, читает, пе
ребирая прядки волос, заплетая их, улыбаясь. 

Сожаление и потерянность, нарастая, смутной вол
ной расползались вниз по спине. Да, случится. Помешать. 
Бесполезно: что сделаешь! Девичьи губы, нежные, лег
кие. Случится то же. Он чувствовал, как волна потерян
ности охватывает его. Бесполезно тут что-то делать. Губы 
целуют, целующие, целуемые. Женские губы, полные, 
клейкие. 

Лучше пусть там, где она сейчас: подальше. И заня
та. Хотела собаку от нечего делать. Можно бы туда съез
дить. На табельные дни в августе, всего два и шесть в оба 

* Текст печатается по изданию: Джеймс Джойс. Избранное. 
Том I. «Уллис» / Пер. С. Хоружий, В. Хинкис. Глава «Протей», ч. 2. 
М., 1997. С. 63-64. 
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конца. Но это через полтора месяца. Можно бы устроить 
бесплатный проезд, как журналисту. Или через Маккоя. 

Кошка, вылизав свою шерстку, вернулась к обертке 
в кровяных пятнах, потыкала ее носом и пошла к двери. 
Оглянулась на него, мяукнула. Хочет выйти. Жди перед 
дверью — когда-нибудь отворится. Пусть подождет. Как-то 
занервничала. Электричество, Гроза в воздухе. И умыва
ла ушко спиной к огню. 

Он ощутил сытую тяжесть — потом легкие позывы в 

желудке. Поднялся из-за стола, распуская брючный ре

мень. Кошка настойчиво мяукнула. 

— Мяу, — передразнил он. — Обождешь, пока я сам 

соберусь. 

Тяжесть: день будет жаркий. Лень подыматься на 

площадку по лестнице. 

Газетку. В сортире он любил читать. Надеюсь, ника

кая макака туда не забредет, пока я. 

В ящике стола ему попался старый номер «Оскол
ков». Свернув, он сунул его под мышку, подошел к двери 
и отворил. Кошка кинулась мягкими прыжками наверх. 
А, вон ты куда — свернуться на постели клубком. 

Прислушавшись, он услыхал ее голос: 
— Поди сюда, кисонька. Ну поди. 

Он вышел с черного хода во двор; постоял, прислу

шиваясь к звукам соседнего двора. Все тихо. Может быть, 

вешают белье. Королевна в парке вешает белье. Славное 

утро. 
Он наклонился взглянуть на чахлые кустики мяты, 

посаженной вдоль стены. Поставить беседку здесь. Бобы, 
дикий виноград. И надо везде удобрить, земля плохая. 
Бурая корка серы. Почва всегда такая без навоза. Кухон
ные помои. Перегной — что бы это за штука? У соседей 
куры: вот их помет — отличное удобрение. Но самое луч
шее от скота, особенно если кормили жмыхами. Сухой 
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навоз. Лучшее средство для чистки лайковых перчаток. 
Грязь очищает. И зола. Надо тут все переделать. В том углу 
горох. Салат. Всегда будет свежая зелень. Но с этими са
диками свои неудобства. Тот шмель или овод в Духов 
день. 

Он двинулся по дорожке. А где моя шляпа, кстати? 
Должно быть, повесил обратно на крючок. Или оставил 
наверху. Вот номер, совсем не помню. На вешалке в при
хожей слишком полно. Четыре зонтика, ее плащ. Подби
рал письма. У Дрейго колокольчик звонил. Как странно, 
именно в этот момент я думал. Его волосы, каштановые, 
напомаженные, над воротничком. Свежевымыт и свеже
причесан. Не знаю, успею ли зайти в баню. Тара-стрит. 
Тип, что у них за кассой, устроил побег Джеймсу Стивен-
су. Такие слухи. О'Брайен. 

Каким он басом говорит, этот Длугач. Агенда — как 
там? По-жалте, мисс. Энтузиаст. 

Он отворил, толкнув носком, ветхую дверь сортира. 
Смотри, чтобы не запачкать брюки, потом на похороны. 
Вошел, пригнув голову, стараясь не задеть о низкий косяк. 
Оставив дверь приоткрытой, посреди пыльной паутины 
и вони заплесневелой хлорки, не спеша, отстегнул под
тяжки. Перед тем как усесться, бросил через щель взгляд 
на соседское окно. А король на троне пишет манифест. 
Никого нет. 

Раскорячившись на позорном стуле, он развернул 
журнал на оголенных коленях и стал читать. Что-нибудь 
новенькое и полегче. Не торопись особо. Попридержи. 
Наш премированный осколок: «Мастерский удар Мэтче-
на». Автор — мистер Филип Бьюфой, член лондонского 
Клуба театралов. Гонорар по гинее за столбец. Три с по
ловиной. Три фунта три. Три фунта тринадцать и шесть. 

Он мирно прочел, сдерживая себя, первый столбец, 
затем, уступая, но еще придерживая, начал второй. На 
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середине, окончательно уступив, он дал кишечнику опо
рожниться свободно, продолжая мирно, неторопливо 
читать, вчерашний легкий запор прошел без следа. Авось 
не слишком толсто, геморрой снова не разойдется. Нет, 
самый раз. Ага. Уфф! Для страдающих запором: одна таб
летка святой коры. В жизни может такое быть. Это не 
тронуло и не взволновало его, но, в общем, было бойко 
и живо. Теперь что хочешь печатают. На безрыбье. Он 
читал дальше, спокойно сидя над своими подымавшими
ся миазмами. Бойко, что говорить. «Мэтчен часто вспо
минает свой мастерский удар, покоривший сердце смею
щейся чаровницы, которая ныне». Мораль в конце и в 
начале. «Рука об руку». Лихо. Он снова окинул взглядом 
прочитанное и, выпуская ровную заключительную струю, 
благодушно позавидовал мистеру Бьюфою, который со
чинил это и получил гонорар в размере трех фунтов три
надцати шиллингов и шести пенсов. 

Я б тоже мог кое-что накропать. Авторы — мистер и 
миссис Л. М. Блум. Придумать историйку на тему посло
вицы. Какой только? Как-то пробовал записывать на ман
жете, что она говорит, пока собирается. Не люблю соби
раться вместе. Порезался, бреясь. Покусывает нижнюю 
губку, застегивая крючки на платье. Я засекаю время. 9.15. 
Роберте тебе заплатил уже? 9.20. А в чем была Грета Кон-
рой? 9.23. Чего меня угораздило купить такую гребенку? 
9.24. С этой капусты меня всегда пучит. Заметит пылин
ки на обуви — потрет каждую туфельку об чулки на икрах, 
обе по очереди, так ловко. Наутро после благотворитель
ного бала, когда оркестр Мэя исполнял танец часов Пон-
кьелли. Объяснял ей: утренние часы, потом день, вечер, 
потом ночные часы. Она чистила зубы. Это была первая 
встреча. У нее голова кружилась. Пощелкивали пластин
ки веера. А этот Бойлан богатый? Да, он со средствами. 
А что? Я во время танца заметила, у него пахнет чем-то 
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приятным изо рта. Тогда не стоит мурлыкать. Надо бы 
намекнуть. В последний раз какая-то странная музыка. 
Зеркало было в темноте. Она взяла свое маленькое, по
терла о кофточку на грудях, нервно, так и заколыхались. 
Потом смотрелась. Нахмуренный взгляд. Чего-то там та
кое не сладилось. 

Вечерние часы, девушки в серых газовых платьях. 
Потом ночные часы в черном, с кинжалами, в полумас
ках. Это поэтично, розовое, потом золотое, потом серое, 
потом черное. И в то же время как в жизни. День, потом 
ночь. 

Он смело оторвал половину премированного расска
за и подтерся ею. Потом поднял брюки, застегнул, надел 
подтяжки. Потянул на себя кривую шаткую дверь сорти
ра и вышел из полумрака на воздух. 

При ярком свете, облегченный и освеженный в чле
нах, он тщательно осмотрел свои черные брюки, их об
шлага, колени и за коленями. Во сколько похороны? Надо 
уточнить по газете. 

Мрачные скрипучие звуки высоко в воздухе. Колоко
ла церкви святого Георгия. Они отбивали время: гулкий 
мрачный металл. 

Эй - гей! Эй - гей! Эй - гей! Эй - гей! Эй - гей! Эй - гей! 

Без четверти. Потом снова: по воздуху донесся обер
тон, терция. Бедный Дигнам! 

...» 

П Р И Л О Ж Е Н И Е 3 

Махмуд Отар-Мухтаров. «Московские сортиры»* 

Был день, страдал расстройством я желудка, 

Порою так прихватит - мочи нет! 

Скажу, друзья, вам честно: это жутко -

Искать в Москве бесплатный туалет. 

Бредешь по городу, как будто бы в тумане, 

Не видно ни кабинок, ни кустов! 

Вы можете проверить это сами 

Не только здесь - в любом из городов! 

Но даже если вы нашли удачно 

Затерянный в кварталах туалет, 

То как же там уныло, грязно, мрачно, 

Холодная вода, бумаги нет! 

К тому же с вас возьмут входную плату. 

Помилуйте! Ведь это ж не кино! 

Платить? Да проще запустить гранату 

В сортира приоткрытое окно! 

Префекты, мэр не ходят по кварталам, 

Им, вероятно, трудно нас понять, 

Сообразить, что всех уже достало 

Сортир нормальный в городе искать. 

К властям я обращаюсь, к мэру лично: 

Подумайте о людях, мысльте вширь! 

В квартале каждом следует приличный 

Установить общественный сортир. 

23 ноября 2003 г. 

* Отар-Мухтаров Махмуд Мухтарович, молодой московский ли

тератор, поэт. 
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Игорь Иртеньев. «Песнь о юном кооператоре»* 

Сраженный пулей рэкетира, 
Кооператор юных лет 
Лежит у платного сортира 
С названьем гордым «туалет». 
О перестройки пятом годе, 
В разгар цветения ея, 
Убит при всем честном народе 
Он из бандитского ружья. 
Мечтал покрыть Страну Советов, 
Душевной полон чистоты, 
Он сетью платных туалетов, 
Но не сбылись его мечты. 
На землю кровь течет из уха, 
Застыла мука на лице, 
А где-то рядом мать-старуха, 
Не говоря уж об отце, 
Не говоря уже о детях 
И о жене не говоря... 
Он мало жил на этом свете, 
Но прожил честно и не зря. 
На смену павшему герою 
Придут отважные борцы 
И в честь его везде построят 
Свои подземные дворцы. 

1989 г. 

* Выражаю благодарность Игорю Иртеньеву, который прислал 
мне стихотворение специально для этой книги. 

168 

П Р И Л О Ж Е Н И Е 5 

В этой книге я старался пользоваться только под

твержденными фактами, избегая слухов и предположе

ний. Но какая же история без легенд? Поэтому и вспом

нил я в главе о туалетах XIX века историю с туалетами, 

которые возводил купец Александров. Эта история очень 

похожа на правду, в отличие от истории о куртизанке. 

Жила-была в Питере куртизанка Дунечка. Девица 

была сиротой, однако после смерти оставила солидный 

капитал. Император Николай Павлович повелел напра

вить наследство, оставленное блудницей, на воспитание 

сирот, однако Городская дума этому почему-то воспротиви

лась. И тогда известный промышленник Ф. К. СанТалли 

будто бы сказал: «Пусть деньги пойдут городу. Довольно 

людям бегать по дворам. Я построю в городе обществен

ные туалеты, и будут они на улицах и площадях, как в 

Европе!» Николай согласился. 

Была ли Дунечка — о том лучше спросить у СанТал

ли. Между тем, на заводе Франца Карловича производи

лось оборудование и для петербургского водопровода, 

поэтому и он причастен к улучшению санитарного состо

яния Петербурга. 
А вот и подлинный исторический анекдот. Публику

емые ниже строки принадлежат перу профессора Ленин
градской консерватории И. Д. Гликману, близкому другу 
Д. Д. Шостаковича и И. И. Соллертинского. Это отрывок 
из воспоминаний Гликмана о Соллертинском. 
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«Я Вам уже сказывал, что одной из старинных пова
док петербуржцев было презрение к общественному го
родскому транспорту. Вояжи, в том числе из дому на служ
бу и обратно, невзирая на, подчас, дистанции огромного 
размера, совершались пешком. И путники, натурально, 
обладая организмами, далекими от совершенства олим
пийских богов — Зевса, Артемиды и прочих, с легкостью 
находили общественные уборные по многочисленным 
указателям: "Уборная — во дворе такого-то и такого-то 
дома". (По таинственной причине отхожие места ныне 
стали называться туалетами. Что за ханжество! Туалетные 
комнаты предназначены совсем для иных нужд.) 

И это блаженство рая было не так давно упразднено 
нещадно. Какому-то мудрецу из Смольного пришло в го
лову разрушить большинство отхожих мест колыбели 
революции. Идиотизм предлога не сравним ни с чем — 
якобы эти незамысловатые сооружения, несомненно ус
тупавшие в своем величии шедеврам Растрелли и Тома де 
Томона, используются многими горожанами для распи
тия горячительного. Ну и что ж в том дурного? Ежели 
кому-то доставляет наслаждение пить водку, вдыхая при 
этом ароматы хлорки, то пусть себе занюхивают хлоркой! 
Но после того, как эти рассадники алкоголизма были раз
рушены, невозможным стало заходить в парадные — ни на 
Невском, ни на Марата! 

Я, кстати, поражаюсь какой-то немыслимой, феноме
нальной выносливости участников различных бесконеч
ных посиделок у Цецилии Карловны*. Там, в Кремле, 
обитают какие-то сверхчеловеки! Их мочевые пузыри, по 
всей вероятности, изготовлялись на сталелитейных заво
дах... 

Как-то я с приятелем — нам тогда было 13—14 лет — 
оказались в районе Смольного. И, долго блуждая без ус-

* Именно так И. И. Соллертинский называл ЦК партии. 
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тали, захотели по малой нужде. Публичных отхожих мест 
поблизости не было, и мы зашли в здание, в котором не 
так давно обучались благородству девицы-смолянки. На
добно Вам сказать, что нас никто не остановил — просто 
никого не было у входа. В это сейчас невозможно пове
рить. Словом, мы оказались в длинном, пустынном, слов
но вымершем коридоре, где не без труда обнаружили от
хожее место. Я думаю, что сейчас оно покрыто кафелем 
да мрамором. Но тогда мы были потрясены ветхостью 
этой приватной комнаты. Обшарпанные стены, грязь, 
какой-то простенький алюминиевый проржавевший на
клонный желобок, в воздухе разлито зловоние нечистот 
и так далее. Я сказал своему товарищу — "Неужели здесь 
справляет нужду сам Киров?!" (Правда, я использовал 
менее изящный оборот.) И именно на этих моих словах 
открывается дверь и входит Киров. Сергей Миронович. 
Он явно услышал мои слова. С какой свирепостью он 
взглянул на нас! "Что вы здесь делаете!? Вон отсюда!!!" 
Нас словно ветром сдуло. Ну подумайте, какое немилосер
дие! 

Его, смольненского добряка и друга ленинградских 
детишек, львиный рык до сих пор стоит в моих ушах...» 

Исаак Гликман. Монологи на Большой Пушкарской, 

44. Новеллетта об общественных уборных // Альманах 

«Лебедь». № 268, 21 апреля 2002 г. 
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С. Мельшиор-Бонне 

ИСТОРИЯ ЗЕРКАЛА 

Пер. с франц. 

Среди всех предметов повседневного обихода едва ли найдется вещь 
более противоречивая и загадочная, чем зеркало. В Античности с ним 
связано множество мифов и легенд. В Средневековье целые государ
ства хранили тайну его изготовления. В зеркале видели как инстру
мент исправления нравов, так и атрибут порока. В разные времена, 
смотрясь в зеркало, человек находил в нем либо отражение образа 
Божия, либо ухмылку Дьявола. История зеркала — это не просто ис
тория предмета домашнего обихода, но еще и история взаимоотноше
ний человека с его отражением, с его двойником. Соединяя истину и 
видимость, внешнее и внутреннее, сокровенно личное и коллектив
ное, зеркало вбирает в себя человеческие страсти и представления о 
мире. Французская исследовательница Сабин Мельшиор-Бонне рассмат
ривает многочисленные аспекты этого предмета символа, описывает 
то поразительное воздействие, какое он оказывает на людей. 
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Ли н о р Горалик 

П О Л А Я Ж Е Н Щ И Н А : М И Р Б А Р Б И И З Н У Т Р И И С Н А Р У Ж И 

С первых же дн ей ее существования кукла Барби стала восприниматься 

как социокультурный феномен . В ее игрушечном мире нашли отражение 

такие п р о б л емы реально го общества , как эмансипация , с е м е й ные 

отношения, сексуальные нормы, карьера, политкорректность и многие 

другие. В х о д е жарких споров с торонники и противники куклы, сами 

то го не замечая, создали целую мифоло гию Барби. В книге исследуется 

не только и с т о ри я с амой куклы, но и о с о б е н н о с т и ее в о сприятия 

обществом. Линор Горалик показывает, как за сорок с лишним лет Барби 

с тала по с ути з е р к а л ом з а п а д н о й ц и в и л и з а ц и и . Стол ь п о л н о е и 

обстоятельное исследование феномена Барби выходит на русском языке 

впервые. 

Серия «Культура повседневности» 

Ольга Вайнштейн 

Д Е Н Д И : МОДА . ЛИТЕРАТУРА . С Т И Л Ь Ж И З Н И 

Слово «денди» до с и х п о р с о х р аня е т н е и з ъ я снимый о т т е н о к таин

ственно го шарма, а сами д е н ди видятся нам эксцентричными эстета

ми, творцами гениальных причуд. Но кого м ожно назвать современ

ным денди? Как возник с о в р ем енный канон мужской эле гантности? 

Зачем д е н ди выводили на прогулку черепашек? Об э тих серье зных , 

а п о р о й и забавных вещах Вы узнаете , прочитав книгу Ольги Вайн

штейн «Денди» . С р е д и главных г е р о е в книги — з н ам ени тый бри

танский д енди Д ж о р д ж Браммелл, французские щеголи граф д 'Ор с е , 

Барбе Д 'Оре вил ьи и Шарль Бодлер , декаденты Оскар Уайльд и граф 

Р о б е р де Монтескье . Европейский д е нди зм впервые предстает как 

отчетливая культурная традиция , подразумевающая не только мод

ный костюм, но и пов с едневный стиль жи зни , изысканную манеру 

поведения , специальные т ехники тела и тайную харизму. 
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Анатолий Рубинов 

И С Т О Р И Я Б А Н И 

Пристальное изучение бань всех времен и народов показало, что они 

сопровождают человечество с д р евнейших пор, потому что отвечают 

е го насущным жи з н е н ным п о т р е б н о с т ям . И с т о р и ю бань ведут о т 

древнего Египта и продолжают библейскими временами; недавно стало 

известно , что бани существовали у древних обитателей Америки. С 

банями н е р а з рывно связана и с т о р и я нравов, культура в широком 

значении. Из чего строились , чем растапливались и как украшались 

бани, до какой температуры нагревался воздух, какими процедурами 

ублажали себя любители, какие представления были связаны с банями 

в разные века, забавные банные «сюжеты» и советы медиков — о б о всем 

э том увлекательная книга и звестно го журналиста А. Рубинова. 

Серия «Культура повседневности» 

Роб е р Мюшембле 

О Ч Е Р К И П О И С Т О Р И И Д Ь Я В О Л А : Х И - Х Х В В . 

Пер . с франц . 

В э т ой книге французский историк Р о б е р Мюшембле исследует сферу 

ментальных представлений человека Запада или, как говорит сам автор, 

мир его воображаемого . В центре исследования — фигура дьявола. Этот 

о б р а з присутствует в с о з н а н ии е в р о п е йц е в уже б о л е е тысячи лет. 

П о ж а л у й , н и о д и н д р у г о й к ультурный ф е н о м е н н е п о в л и я л н а 

повседневную жизнь люд ей столь сильно. Представления о дьяволе 

определили о т н ошени е средневекового человека к собственному телу 

и ко всему, что связано с сексуальной сфе р ой . В пору охоты на ведьм 

люди были уверены, ч то д емоны могут вступить в близость с человеком 

и даже вселиться в е го тело . В книге приведены п о д р обно с ти многих 

ведовских процессов . С наступлением XVII в. о бра з дьявола, казалось, 

начал тускнеть под натиском рационализма. Вместе с тем различные 

элементы представлений о д емон е проникают в литературу Нов о г о 

времени . В XX в. следы п р ежни х в ерований м ожн о обнаружить в 

р е к л амных ло з ун г ах , комиксах , к и н е м а т о г р аф е . В с в о е й р а б о т е 

Мюшембле убедительно показывает, насколько мир воображаемо го 

сильно влияет на ход реальной истории . 

Серия «Культура повседневности» 
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Медлар Лукан, Дуриан Грэй 

Тури зм д л я д е к ад ен то в 

Пер . с англ. 

Авторы — мистификаторы, создатели научного труда об экстремальной 

кухне, на этот раз заставляют своих п е р сонажей совершить и описать 

экстремальные путешествие. Герои, вооружившись и р о ни ей и опытом 

маркизаде Сада, отправляются на поиски декадентских удовольствий, 

г л а в н о е и з к о т о р ы х — п о л у ч е н и е э р о т и ч е с к и х н а с л а ж д е н и й . 

Пропа гандисты «уникального типа порочности» , мастера эпатажа и 

провокации умудрились создать ч ерный пиар для шести крупнейших 

городов мира и стать авторами гротескного путеводителя по мировому 

« м а т е р и а л ь н о - т е л е с н о м у ни з у » . Их п р о в о д н и к а м и в о б л а с т и 

ра знообра зных чувственных экспериментов становятся воспринятые 

под известным углом зрения история, искусство и изящная словесность. 

Серия «Культура повседневности» 

Альберто Капатти, Массимо Монтанари 

И Т А Л Ь Я Н С К А Я КУХНЯ . И с т о р и я о д н о й культуры 

Пер . с итал. 

Эта книга могла бы иметь подзаголовок «энциклопедия итальянской 

кухни». Привлекая средневековые манускрипты и газетные заметки 

последних лет, приводя р ецепты устаревших и популярных блюд -

будь то бланманже или дзандзарелла, - авторы, лингвист и медиевист , 

активисты о бще с т в е н н о г о д в ижения «Дол ой фастфуд !» , о с в ещают 

и с т о р и ю б о г а т е йшей г а с т р ономич е с к ой культуры с самых ра зных 

сторон . Они пишут о борьбе языков кулинарии - латыни, французского 

и тосканского - и об и з о б р е т е н и и паровой кастрюли; об и с т о рии 

аппетита и о п р оф е с с и о н а л ь н о й ф о р м е м е т рдо т ел ей ; об арабском 

влиянии и об извечном соревновании между женщинами и мужчинами 

на кухне; о кулинарных с у е в е р и я х и об и з о б р е т е н и и пасты.. . По 

с о д е ржа н ию - научное и с следование , по ф о р м е — захватывающая 

у н и в е р с и т е т с к а я л е кция , книга р е к о н с т р у и р у е т и с т о р и ю ц е л о й 

культуры. 
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Игорь Богданов 

Д Ы М ОТЕЧЕСТВА, 

И Л И КРАТКАЯ И С Т О Р И Я Т А Б А К О К У Р Е Н И Я 

Эта книга п о с в яще н а и с т о р и и табака и к у р е ния в П е т е р б у р г е — 

Л е н и н г р а д е — П е т р о г р а д е : о т о с н о в а н и я г о р о д а д о н аших д н е й . 

Разумеется, приключения табака в Рос сии рассматриваются автором в 

контексте «общей истории» табака - мы узнаем о том, как е вропейцы 

впервые столкнулись с ним, как лечили им кашель и головную боль, как 

изгоняли из курильщиков дьявола и как табак выращивали вместе с 

фикусом. Автор воспроизводит и с т о рию табакокурения в мельчайших 

деталях, рассказывая о появлении первых табачных фабрик и о роли 

сигарет в советских фильмах, о том, как власть боролась с табаком и, 

напротив, поощряла курильщиков, о том, как в блокадном Ленинграде 

делали папиросы из опавших листьев и о том, как появилась культура 

табакерок... 
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И С Т О Р И Я ТРЕХ М О С К О В С К И Х М А Г А З И Н О В 

Пр е д л а г а ем а я книга и з в е с т н о г о жу рн а ли с т а Ан а т о ли я Р у б и н о в а 

написана на о снов е мно голетних разысканий в архивах, н аполнена 

н е о ж и д а н н ы м и с в е д е н и я м и и н е и з в е с т н ы м и ф а к т а м и о с а мых 

знаменитых магазинах Москвы — «Елисеевском», ГУМе и «Кремлевке». 

В книге, в чем-то с ближающейся с журналистским расследованием, 

р а с с к а з ы в а е т с я о б ы т е к упцов X IX века и о н р а в а х с о в е т с к о й 

номенклатуры ; п убликуются с е к р е т ны е д о к ум ен ты и р е з ультаты 

д е р з ких журналистских экспериментов ; объясняется , зачем братья 

Елисеевы торговали апельсинами, где м ожно было в советские времена 

п р и о б р е с т и черную икру и как директор магазина мог остаться б е з 

головы; п риводят ся о п и с а н и я г ромких скандалов и в о с с о з д ают с я 

мельчайшие п одробно с ти и с тории легендарных магазинов столицы. 
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Тел.: (495)202-86-08. 
«Фаланстер» — Малый Гнездниковский пер., 12/27. Тел.: (495)504-47-95 
«У Кентавра» — Миусская пл., 6. Тел.: (495)250-65-46 
«Букбери» — Никитский б-р, 17. Тел.: (495)291-83-03 
«Русское зарубежье» — ул. Нижняя Радищевская, 8 (м. Таганская-кольцевая) 
Тел.: (495)915-11-45 
Primus Versus — ул. Покровка, 27, стр. 1. Тел.: (495)951-93-60 
Магазины сети «Книжный клуб 36'6». Тел.: (495)223-58-20 
«Топ-книга». Тел.: (495)166-06-02 

в Санкт-Петербурге: 
«Летний сад» — Большой просп., ПС, 82. Тел.: (812)232-21-04 
«Подписные издания» — Литейный просп., 57. Тел.: (812)273-50-53 
«Дом книги» - Невский просп., 62. Тел.: (812)570-65-46, 314-58-88 
«Лавка писателей» — Невский просп., 66. Тел.: (812)314-47-59 
Гуманитарная книга, 1-я линия ВО, 42. Тел.: (812)323-54-95 
Академический проект, ул. Рубинштейна, 26. Тел.: (812)764-81-64 

в Екатеринбурге: 

Дом книги - ул. А. Валека, 12. Тел.: (343)358-12-00 

в Нижнем Новгороде: 

«Дирижабль» — Б. Покровская, 46. Тел.: (8312)31-64-71 

в Ярославле: 

ул.Свердлова, 9. В здании ЦСИ «АРС-ФОРУМ». Тел.. (0852)22-25-42 
в Интернете: 
www.ozon.ru 
www.bolero.ru 

http://www.ozon.ru
http://www.bolero.ru

